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ককঃপক্ষের তৃতীয়' | দ্ধ উত্তীর্ণ হইয়াছে। পণুপক্ষীগণ লকলেই. 
নিস্তর। শশধর আলোহিত বর্ণে অক্জে জল্পে গগনমণ্ডলে মধাদর্ত 
হইতেছেন। 'আকাশের ছায়ার অন্থরাল হইতে প্রেমচোর সুধাকর 
হংকানীন ক্ষীণকলার ধীরে ধ'রে কুমুদিনীর প্রতি" কটাক্ষ 
বিস্তার করিতেছেন। কারণ অভাবে এ জগতে কোন কার্য হয় 
না। নিশানাথের৪ এই গোপন কটাক্ষের কারণ আছে। শ্ক্ষ-. 
হুহিতাগণ ঈর্ধাপরায়ণী হইয় চন্রোনয়ের ঠুর্ব হইতেই আওকার্শ 
পথে আলোকমানা সজ্দিত করিয়, যেন লক্ষ লক্ষ তৃষিতলোচনে 
্বামীদপনিলালদায় উংকতিত হইন্া রহিয়াছে। রূপসী-প্রণনধিনী-: 
'মগুনীর আদর উপেক্ষা কঠিয। কুমুধিনী-নায়ক ছু হদূরবন্ী। 


২ প্রিয়বাল!। 


০০ 
সরদী-সলিলে কি করিয়! তাহার প্রেমের পাত্রীকে অনুরাগ 
দেখাইবেন, আর তাঁরাগণই বা শশাঙ্কের এলপ ব্যবহার কিরূপে 
সহ করিবে, এই ভাবিয়াই বুঝি আমাদের চত্রদেবের এই গোপন 
প্রণয় । খন্যোতিকাগণ এতক্ষণ নক্ষত্রমালাকে উপহাস করিয়। 
বুঝ্ঝবাটিকায় তরুলতাগণকে হীরক-ভূষণ গরাইয়৷ অন্ধকার 
জঠীতে দীন্তিবিকাশ করিতেছিল, এখন নিশানাথের উদয়ে নিপ্রভ 
হইয়া ,লুকাইয! রহিয়াছে। দুরে কৌন ঝৌপের অন্তরালে এক 
একটা খদ্যোত টিপ্‌ টিগ্‌ কন্মিয়া জলিতেছে, কখন নিবিতেছে; 

এভয়ে ভাঙবে দেখিতেছে শশধর আর কতক্ষণ ঘ্আছ্েন। 
হস্টেমবসমীপে আপন বাধন বকর আদাশযুকে “৯ হুল 
গাতঃই কুষ্টিত হইতে হয়। দ্বেখিতে দেখিতে আকাশ জ্যোৎল্গামর় 
হইল । ধন্ধণী শুভ্র রজত-বাঁস পরিধান করিল। চন্্রকিরণ মাখিয়া, 
এ দ্ধ প্রণয়ীধুগণ প্রামাদের উপরিভাগে পরস্পর পরম্পরকে 
আ্িঞ্ছন করিতেছে। কোথাও কোন কুগ্তমানে ছুইটা হ্দ 
একতিত হইতেছে; ছুরস্ত শশধর আর থাকিতে ?)পিনেন না, । 
রগের অস্তরাল হইতে তাহাদের সঙ্গেও একটু .ঠিক২। করিয়া 

"গইলেন। চক্্রকিরণ সেই লাজমাথা মুখখানির উপর পড়িয়া কি! 
অপুর্ধা শোভাই ধারণ কবিল। প্রণয়ীও সাদরে নেই প্রবল 
কপোলে গ্রণম্বচিহুস্বরপ একটি চুম্বন করিল। 

.. সকলেই কি এ জগতে এ কিরণরাশি দেখিয়া হাসিল? 
বীদিবার কি কেহই ছিল ন11--অবস্তই চিল এ প্রেমপূর্ণ 

জ্যোক্গো দেখিয়া কি-প্রবামীব হৃদয হইতে বিদূমাত্র অশ্রুপাত 
হল না? তাহাৰ মনে কি কোনরূপ অভাবই উচ্ছ,সিত হইল 

"মাঃ পন্গথথ শিরহানল কি জলিয়া উঠিল ন1? প্রবাসী 
এডই কি অপরাগ করিয়াছে থে. এ নীল গগনে বসিয়া. 


প্রথম পরিচ্ছেদ । ও 


ওরপ সুন্দর জোংদগ| ছড়াইয়। শব বিরহীকে এত যাতন। 
দিতেছেন ! এ স্ময়ে গ্রবাসীর গার্খদেশে যদি সেই জ্যোস্বামযী 
রুম রুমার-ু্তি বিরাজিত থাকিত, তাহ! হইবে মে আজি 
আপনাকে কত হুধী মনে_করিত। কুমুদিনী হাসিল-_হীসিয়া 
হাসিয়া আনন্দসলিলে--উল্লামে উল্লাসে সরসী-সলিলে ভাসিয়া 
উঠিল। মন্দ মন্দ সমীর প্রবাহিত হইতেছে, কুমুদিনী ছ্ুলিতেছে। 
তরুণিখরে পত্রাবলী কীপিতেছে, দজ্জানীল! লতিকাগণ, ধীরে 
ধীরে হস্ব সঞ্চালন করিতেছে। সরসীগর্ভে চন্্রমার হুক্গিদ্ধ 
জ্যোত্বা পড়িয়াছে, হিল্লোলে হিল্লোলে_তরঙ্গে তরঙ্গে টাদ, 
শত শত হীরকথণ্ডের জ্যায় জ্বলিতেছে ; লোধ হইতেছে যেন, 
জলকেলি মানসে তারকাসতীরা চাদকে সঙ্গে কারম়া আকাশে; 
সহিত পৃথিবীর জলতলে অবতরপু করিয়াছেন। 

প্রকৃতি নিস্তন্ধ। মধ্যে মধো ঝিল্লীগণের ঝিবিরব ব্যতীত 
আর কিছুই শ্রুতিগোচর হয় সা। পাঠক! এই নীরব নিধীথে, 
এ অদৃরবন্তা চম্পাপুরী নায়ী ক্ষুদ্র পল্লীতে চলুন। এ 
দেখুন, পল্লীমধ্যে একখানি কুটারে জনৈক দবিদ্র বৃদ্ধ ব্রাহ্মৰ- 
দম্পতি সাংসারিক কথাবার্তায় বাস্ত আছেন। বৃদ্ধের একমাত্র 
সন্তান হরেন্ত্রকুমার কলিকাতায় কর্ম করেন। মানিক আর পঁচিশ 
টাকা মাত্র । সেই অল্প পরিমিত টাকা হইতে আপনার ব্বসাথবচ 
চালাইয়া কোন মাসে আঠার, কোন মাসে পোনের, কোন মামে" 
বা কুড়িটী করিয়া টাকাও বাটীতে পাঠাইয়! দিতেন। বৃদ্ধ অতি 
কষ্টে তদ্বারা নিজের ও তাহার ০০০ কিগাহ” 
করিতেন। 

অনেকদিন হরেম্্রকুমারের কোন সংবাদ না! পাওয়াতে 
বৃধদম্পতি অত্যন্ত বিমর্ধভান্বব পুক্রসন্বদ্ধেই নাণাপ্রবান্ধ 





৪ .. প্রির়বাল|। 


কথাবার্তা কহিতেছিলেন। এমন সমর “বামুন্দিদি--বানুনদিদি” 
বলিয়া বাহিরের দ্বারে কে আঘাত করিল। কর্ঠ-র ব্রাঙ্মণীর 
পরিচিত, সুতরাং কালবিলম্ব না করিয়া তিনি তৎক্ষগৎ দ্বার 
খুলিয়া দিলেন। আগন্তক ত্রাক্মণীকে দেখিতে পাইয়া! বলিল, 
"বামুনদিদি! এই তোমার ছেলের টিঠি নাও, আমদের বাবু আজ 
বাঞ্ডীতে এসেছেন, তারই হাতে তোধার হরেন এই চিঠাখানি 
গাঠ'য়েছেন। দিনি ! আমি এখন আমি!” 

সাদর সন্ভাষণে তরাঙ্গতী কষ্টিলেন, "দি এসেছ, তবে দুদণ্ 
বসো; অনেক দিন ত আর এদিকে আদ নি। 

আগস্থক কহিল, “আমার কি ছাই নড়বার অবকাশ আছে? 
যে গিন্নী, একবার ঘদি বাড়ী থেক্ষে বেকুই, তবেই দমূফেটে মরে 
যান; আমরা চাকরাণী বই ত নয়। রিনি! আমাদের যে দিকে, 
ফেরাঁবে, সেই দিকেই ফিরতে হবে, এখন তবে আমি দিদি !” 

্রাঙ্গণী তথাপি বলিলেন, "যদি বেশীক্ষণ বন্‌তে না গার, তবে 
একবার বাঁড়ীর ভিতরে এমো। হরেনের সংবাদ এসেছে শুনে 
কর্তা কতই খুশী হবেন। দেখ, গাচজনকে দিয়ে থুয়নে খেতে 
কত সখ, ভগবান এমন'দিন ত দেন নি, তা কি করবো বোন 
গোট।কত নাড, আছে, থেয়ে যাও ।” 

আইনের সহিত আগন্ক বলিয়া উঠিল, “তা দাও দিদি, 
'অনেকদিন তোমাদের নাঁড় খাই নি।” 

ব্রাক্ষণী আগন্থককে লইয়। বাড়ীর ভিতরে প্রবেশ করিলেন এবং 
শশ্যন্তে কর্তাকে বুলিলেন, “ওগো, এই হরেনের পত্র নাও, মঙ্গল, 
এখানি এনেছে । আজ ওদের বাবু কলিকাতা হ'তে এসেছেন, 
ভিনি এইথানি ওর হাত দিয়ে আমাদের বাড়ীতে পাঠিয়ে দিয়ে- 
ছেন।” বর্তামহাশয় এতত্মপত্হরেন্দ্রের জন্তই চিস্তাস্বিত ছিলেন. 








প্রথম পরিচ্ছেদ। 


তিনি সহধর্ষিণীর হস্ত হইতে পত্রধানি লইয়া, আবরণ উন্মোচন 
করতঃ নিিষ্টচিত্তে ক্ষণকাল পাঠ পূর্ববক ব্রাহ্মণীকে আহ্বান করি- 
লেন। ব্রাহ্মণী তখন অন্তগৃহে ছিলেন। স্বামীর হস্তে পুত্রের পত্র 
সমর্গণ করিয়া তিনি আপন কক্ষে আগিয়া মঙ্গলাকে কতকগুণি 
নাড়, খাইতে দিলেন। মঙ্গল আহান্ন করিতে লাগিল, গৃহিণী 
তাহার নিকট বসিয়! নানাগ্রকার গল্প করিতোছিলেন। এমন 
সমক্ন কর্তার কগস্বর শুনিয়া তিনি তৎক্ষণাৎ তাহার নিকট আগ- 
মন করিলেন। কর্তা বলিলেন, ব্ব্রাহ্মণি! হরেন্ত্রের মাহিনা 
বাডিয়াছে, ঈশ্বর এতদিনের পর আমাদের গ্রতি মুখ তুলিয় 
চাহিলেন। হরেন্ত্র লিখিয়াছে যে, এবংসর সে চল্লিশ টাকা 
করিদ্না পাইবে, এবং আর পাঁচ বৎসরের মধ্যেই তাহার বেতন 
ধাইট্‌ টাকা হইবার মন্তব।” পুতিমুখে এই স্স্বাদ শ্রবণ 
করিয়া গৃহিণী আনন্দে পুলকিত হইয়! বলিলেন, “গা, বাইট 
টাকা সে কত ?” 

বৃদ্ধ তখন হাসিতে হাসিতে বলিলেন, "আরে পনের গণ্ডা,__- 
বলি--এখন বুঝেছ।” 

রাঙ্মণী তখন গদগদস্বরে বলিলেন, “তবে এপার গেই টৃক্টকে 
মেঘ্নেউকে আমি বউ কোর্ধই কোর্ব। হরেন আমার পত্র 
ঘুখে ছাই দিয়ে এই পঁচিশ বংসরে পা দিয়েছে। আর আমি কৰে 
আছি--কবে নাই, এই বেলা হরেনের বিয়ে দিয়ে বৌমার 
মুখ দর্শন কোর্ব।-হগা, তুমি কি বল? 

্রাহ্মণ এই কথা শুনিম্না বলিলেন, "পে ত স্থপ্জের কথা । আচ্ছপ 
হরেন্ত্র আহ্বকৃ, তাহার যা" ইচ্ছা, তাহাই হ'বে। ছেলের বয়স 
হইয়াছে, এখন কি আর তার অমতে কোন কার্ধ্য করা ভালু 
দ্বায়।” ব্রাঙ্মণী বাক্যব্যয় না করিয়! নিজকক্ষে গমন ঝবিলেন * 





সপ্রয়বাল। 


্রাহ্মণদম্পতির ক্ষুদ্র কুটারে এইরূপ আনদদআোত বহিতেছে, 
ইত্যবসরে প্রন্কৃতির নৈশ নিম্তন্ধতা ভঙ্গ করিয়া অদূরে শঙ্খধ্বনি 
সমুখিত হইল। তখন রাব্রি এক প্রহর উত্তীর্ণ হইয়াছে, হু 
গল্লীতে প্রায় সকলেই আহারাদি করিক! নিদ্রা যাইবার উপক্রম 
'করিতেছে। বাহিরে মন্দ মন্দ লুশীতল, সমীরণ নানাবিধ 
পুর্গদৌরভে আমোদিত হইয়া কখন তালবৃক্ষের, কখন আম- 
বৃক্ষের, কখনও বা কোন অন্ীচ্চি নারিকেল বৃক্ষের পত্র সকল 
আনোৌলিত করিতেছে।  :" 

কিয়তক্ষণ পরে আবার শঙ্খাবাজিয়া উঠিল। নীড়ন্থ সপ্ত পদ্দি- 
গণের কর্ণে সে শব্দ প্রবেশ কার্ট । তাহারা দেই শঙরধ্বনি শ্রবণ 
করিয়া, বিপদা শঙ্কায় কলরব করিয়া উঠন। ছুগ্ধগোষ্য বালকেরা 
মাতার নিকট শয়ন করিয়া মানাগীকার উৎপাত করিতেছিল, 
মেই ধ্বনি তাহাদের কর্ণে প্রধেশ করাতে তাহারা মাতার নিকট 
আসি জোড়ে মুখ লুকাইল। ফ্রেমে উপর্য্যপরি শঙ্খ মনি চারি 
দিক গ্রতিধ্দিত করতঃ গর্ীর সকলকেই বাস্ত করিয়া তুলিল। 

তাদথী মনে মনে দত কি ভাবিতেছিজেন। পুলের বেতন 
বুদ্ধি হইল। এইবার তাহার বিবাহ দিয়া--বধু লইয়া সুখে 
সংসারধাত্র। নির্বাহ কারবেন। আর তাহাকে অধিক পরিশ্রম 
“করিয়া দিনযাপন করিতে হইবে না। নহজা শঙ্খধ্বমি 
হারও কর্ণে এবেশ করিল। মঙ্গলা দাসী নাড়ু খাইতে- 
ছিল, আর এক একবার ত্রান্গণীর ছুখণাতি কমিতেছিল। 
্রাক্নণী দে কথায় কর্ণপাঁতও করিতেছিপেন ন' (দল অন্ঠমনস্থে 
এক একবার “ছা” দিয়া যাইতেছেন। শঙঘধ্বন শুনিয়া তাহার, 
উম ভঙ্গিল। তিনি মন্গলাকে জিজ্ঞাস! করিলেন, "মঙ্গল! এত 
সাজে, শাফ বাঁজে বে থায় ?* 





মঙ্গলা বলিল, “ওগো! বোধ হয়, মিত্বিরদের গিশ্সির ছেলে 
হয়েছে । আমি যখন এখানে আস্ছিলেম, তখন তাদের ঝিয়ের সঙ্গে 
আমার দেখা হয়, দে বল্পে যে, তাদের বড়গিনীর ব্যথা হয়েছে ।” 

আনন্দ মহকারে ক্রাঙ্মণী বলিয়া উঠিলেন, "আহা ! তা বেশ 
বেশ। ওর তেমন ফোখীরটাদ 'ছেলে মার! যাবার পর সর যে 
ছেলে হবে, এমন আশাই ছিল না। আহা! জগদীশ্বর মুখ তুলে 
চেয়েছেন। বেঁচে থাকুক, লোকের যেন ভালই হয়। হামঙ্গলা! 
ওদের মেজো বউয়ের কটি ছেলে ?” 

“একটা ছেলে, আর একটী মেয়ে।” 

"আর ছোট রুউগ্জের & 

“তার এই ফেন একটা ছেলে হয়েছে।” এইকূপ কথোপ- 
কথন করিতে করিতে মঙ্গলার জণযোগও শেষ হইল। মে 
বলিল, "রাত হলো দিদি, এইবার তবে আসি!” 

তদণী বাঁললেন, "এম বোন্‌ ! মাঝে মাঝে বর্দি এক একবার 
আমাদের বাড়ীতে এস, তা'হলে কত খবর শুনূতে পাই।৮, 

এই বলিয়া ঠাকুরাণী, মঙ্গসাসমাভিব্যাহারে সুটারের বহির্ভাগে 
উপনীত হইলেন! পৰে তাজীকে বিদায় দিয়া খাদ অর্দণবদ্ধ ' 
করত; পভির চরণনেখায নিযু্ হইপেন। অলক্ষণ মধ্যেই স্বাসী 
নিদ্রিত হইলে, পত প্রসাদ ভোজন করিয়া, সার্ধা পতির চরণ- 
তলেই শয়ন করিলেন। পতিসেবা 4ন্ন,মঙার এ মংসারে আর. 
কি কর্তব্য থাকিতে পারে? 


দিতীয় পরিচ্ছেদ। 


সে পইপহিওি9প্পাশ্প 


পরিচয়। 
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চি 


৷ এরর গ্রামেই পরবোধচ্র মিত্র নামে একজন ধনবান্‌ কায়স্থের বাস 
। ছিল। তাহার! গ্রামে খ্যাতনাম! ও বিলক্ষণ গ্রতিপত্তিপালী। 

ইহারা তিন মহোদর। তত্মধ্যে প্রবোধ বাবুই জ্যেষ্ট। মধ্যম 
: নীরদচন্্। এবং কনিষ্ঠের নাম অতুলকৃষ্ণ। এততিন্ হরমুশদরী 
নামে প্রবোধবাবুর একটা সহোদরাও ছিল। প্রবোধবাবু 
 কলিকাতার কোন সন্ত্ান্ত বণিকসন্প্রদায্জের জনৈক প্রধান কর্মচারী 
“ছিলেন। মাসিক প্রায় সহআ(ধিক টাকা উপার্জন করিতেন। 

; সম্প্রতি অবকাশ লইয়া গৃহে আছেন। মধাম নীরদছল্্র একজন 
. ডাক্তার, নিজ গ্রামেই তীহার চিকিৎসারয় । 

- অল্পদিনের মধ্যেই নিয়দ বাবু বিশক্ষণ পদার করিয়াছেন ১-- 
'আছ়্ও মনা নয়। কনিষ্ঠ অভুলক দিল্লীতে কোন মনান্ত' 
- মুসলমানের অধীনে কর্ম করেন। কর্োপলক্ষে তাহাকে মেই 

স্থানেই পরিবারে থাকিতে হয়। কনিষ্ঠ পুজ্রের উপর 
মাতৃক্েছের প্রবলত| শ্বভাবতঃই দৃষ্ট হইয়। থাকে, হৃতরাং 
ফাহাদের জননী সর্বদ। অতুমকৃের নিকটেই থাকিতেন। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । ৯ 








প্রবোধ বাবুর স্ত্রী বিমলা! পূর্ণগর্ভা গুনিয়। তিনি সম্প্রতি 
চম্পাপুরীতে আমিয়াছেন। 

প্রবৌধ বাবুর বন ষখন ১৫1১৬ বৎসর, তখন তাহার পিতার 
মৃত্যু হয়। তিনি একজন সদাশয় লোক ছিলেন, তীঞ্থার আয়ও 
যথেষ্ট ছিল। কিন্ত তিনি মিতব্যয়ী ছিলেন না, কাহারও অতব 
দেখিলে) তৎক্ষণাৎ নিজ অর্থে তাহ! পূরণ করিতেন । দানই চরম 
ধর্ম বলিয়া তাহার জ্ঞান ছিল; সুতরাং মৃত্যাকালে তাহার উদ্লরাধি- 
কারীগণের জন্য এক কপর্দকও, রাখিয়া যাইতে পারেন নাই। 

প্রবোধ বাবুর পিভার মৃত্যুর পর তীহ্ার মাতা বিষম বিপদে 
গড়িলেন। নীরদ তখন দশ ও অতুল পচ বৎসরে পদার্পণ 
করিয়াছে। কোনরূপে কর্তার শ্রান্কাদি সমাপন হইল বটে, কিন্ত 
প্রবোধ বাবুর আর লেখাপড়া হইল না। ামের কতকগুলি 
সন্ত্রান্ত লোক একখানি দরখাস্ত লিখাইয়া প্রৰোৌধ বাবুর পিতা 
যেখানে কর্ম করিতেন, সেই স্থানে প্রাবোধ বাবুকে পাঠাইয়া 
দিলেন। ধণিক মন্প্রদায় তাহার পিছাঁকে যথেষ্ট শেষ্কু'করিতেন, 
হুতশাং তাহার মৃর্যসংবাদ শবণে ছঃখিত হইলেন, এসং অগ্ুগ্রহ 
করিয়া গ্রবোধকে পঞ্চাশ টাকা বেতনের একটা কর্শে নিযুক্ত 
করিয়া দিলেন। প্রবোধ বাবু সেই আনে কাঠ মহোনরগুলিকে 
লেখাপড়া শিখাইতে লগিলেন। তাহার কাধ্যদগ্গতাগুণে উত্তরো- 
ত্বর কেতনও বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। 

নীরঃ ও অতুল অল্প বয়মে পিতৃহীন হইয়া জোষ্ঠ ভ্রাতাকেই 
পিতৃতুণ্য সন্মান করিতেন । প্রবোধ বাবু পুক্রনির্ববিশেষে 
তাহাদের লালনপালন করিয়া আপনাকে চরিতার্থ জ্ঞান 
করিতে লাগিগেন। পিতা! বর্তমীনেই গ্রবোধ বাবুর বিবাহ 
হইয্লাছিল। অপর ভ্রাতৃত্য়ের কিধাহ, পরে যথাসময়ে সম্পপ্ন 


১৩ ক ৯ প্রিয়বান] ] 





হয়। কিছুদিন পরে প্রবোধ বাবুর একটা পুর সন্তানও 
হইয়াছিল। সকলেই গুনিয়। আহ্মাদিত হইলেন, উৎসবে যথেষ্ট 
বায়ও হুইল) কিন্তু বিধাতার কেমন বিচিত্র লীল!! পঞ্চম 
বর্ষে পদার্পণ করিতে না করিতেই সেই শিশু অকালে কালের 
কবলে পতিত হুইল। তদরধি প্রীবোধ বাবুর আর কোন 
পুজাদি হয় নাই। সম্প্রতি £ একটী পুক্র সন্তান জন্গিয়াছে, 
পাঠক* পূর্র্ব পরিচ্ছেদে জীহ! অবগত হইয়াছেন। নীরদ- 
চত্ত্রের একপুত্র ও এক কন্যা ।পুঢ্রর নাম হুরেশ, কন্যার নাম 
ঘোগমায়া। অতুলের কেবল এঁকটী মাত্র পু । 

মাসিক জহআধিক টার আয়, এরপ লোকের সংখা 
কলিকাতারূপ মহানগরীতেও ₹বিরল। হৃতরাং ক্ষুদ্র 'চম্পাপুরী 
গ্রামে মিত্রনহাশয়দিগের নাম, যশ ও প্রতিপত্তি যে যথেষ্ট হইবে, 
তাহা আর বিচিত্র কি? পৈতৃক সম্পত্তির মধো গ্রবোধ বাবুর 
এক প্রকাণ্ড ভদ্রাশন। ভ্াহারও অনেক অংশ ভগ্রাবস্থায় 
পতিত ছিল। এতদ্িন্ন চারিটি উদ্যান। এই সকল উদ্যান 
হইতে তাহাদের অনেক আবশুকীয় দ্রব্যাদি উৎপন্ন হইত। 
উদ্যান চতুষ্টয়ের মধ্যে একটি বাটির অনবের সহিত সংলগ্ন । 
ইহাই, গ্রবোধ বাবুর পিতার অতান্ত প্রিয় ছিল। তিনি স্বয়ং 
ইহার পর্যাবেঙ্ষণ করিতেন। সম্প্রতি উপযুক্ত পুত্রের হস্তে ন্যন্ত 
হওয়াতে পূর্বাপেক্ষা আরও রুদ্ধ হইয়াছে । 
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রাত্রি প্রায় শেষ হইয়াছে চত্ত্রদেব নিশাবসানে কুটার-প্রাঙ্গণে 
নিদ্াধতাপিত! নিদ্রাবিহ্রঙল! কুলকামিনীগণের আনুলায়িত কেশ- 
কলাগ দর্শন করিয়াই যেন জজ্জাভিভূত হইয়া মলিন বেশ ধারণ, 
করিলেন। ইত্যবসরে প্রবোধ বাবুর অন্দর-উদ্যানে একটি 
কোকিলের নিদ্রাভঙ্গ হইল। সে প্রন্কৃতির এই আকস্মিক পরিবর্তন 
দর্শন করিয়াই যেন জগৎ-মাতান “কুহু কুছ" রবে চীৎকার করিয়া 
।উঠিল। নিকটবর্তী জনৈক গৃহস্থের পুরব! প্রবাসী স্বামীর 
বিরহে সমস্ত রাত্রি, নিদ্রা যায় নাই, নিশাশেষে তত্দ্রা আমিতে- 
ছিল মাত্র। কোকিলের পঞ্চমতান তাহার কর্ণহুহরে প্রবেশ 
করিবামাত্র অশ্রজলে তাহার উপাধান সিক্ত হুইল। উদ্যানের 
বৃক্ষ নীরব__নিশ্চল। সহসা পুষ্পসৌরভভারে ভারাক্রান্ত সমীরণ 
একবার ধীর-পদে আগমন পূর্বক দেবদারু নারিকেল প্রস্ৃতি 
অত্যুচ্চ বৃক্ষগুলির সর্কোপরিভাগের পত্র সকল আন্দোলিত করিয়া 
আপন শ্বভাবের পরিচয় প্রদান করিয়। সঙ্গে সঙ্গে বাগানের 
ৃক্ষচাত শুদ্ধ পত্রের মর্দার শব শ্রুত হইল। বাতাস থামিল, শবও 
আর কর্ণগোচর হইল না। প্রকৃতি স্কাবার নিগুক্কা হইল! 


১২ _প্রিরবাল।। 








কিয়ৎগ্ষণ পরে আবার শুন্ধ পত্রের মর্শর শব্দ শ্রুতিগোচর 
হুইল।' কিন্তু তাহার কার৭ কিছুই অনুমিত হইল ন|। বাঁযু 
সঞ্চালন এবার কারণ নহে। কেন না, তাহা হইলে বৃক্ষপত্র সকল 
পূর্বেই আন্দেলিত হইত। বোধ হয়, কোন নিশাচর জন্ত 
নিশাবসান জানিতে পারিয়া স্বস্থানে প্রত্যাবর্তন করিতেছে ! 
_ আবার সেই শব! সঙ্গে সঙ্গে অস্পষ্ট মনুত্যগ্বরও কর্ণগোচর 
হইল ক্ষণকাল পরে একজন যেন একটু স্পষ্টরূপে বলিতে 
লাগিলেন, “কোন সন্দেহ ক্ল'রো না সেজ মা! তুমি তখন 
দেখো, নফরের মা কেমন মাঁুষ। যার মুন খাব, প্রাণ দিয়েও 
তার উপকার কুবো।” রে তাহাকে নীরদ বাবুর দাদ" 
মোক্ষদা বশ্ষি। জান! গেল) মোক্ষদা তার নাম বটে, কি 
নফরের মা ২7০ই ইহলৌকে পরিচিত; স্বতরাং আমরাও 
ভাহাকে এ নামেডাকিব।. 

নফরের মার কথ! শেষ ইইলে অপরের কণ্ঠন্বর বলিল, "আঠি 
কি বলছি, তোর উপর অবিশ্বাস আছে? না, তের গুণ "মাছি 
জানি না; তাই যদি হবে, তবে এত লেক থাকৃতে তৌকেই বা 
এ কাজ কোর্তে বলবে কেন?” পরে অপেক্ষাক্কৃত দৃহুষ্থরে 
বলিল, “কিন্তু দেখিন্‌ মেন কোন কষ্ট না হয়।* 

ক্রমে পুর্্রপিক পরিষ্কার হইল। উধার আাল!কে বচ্দ্ধরা 
নবশেভা ধারণ করিল। বিহঙ্গমকুল অস্পষ্ট কগণবনি করিতে 
করিতে কুলায় পরিত্যাগ করিতে লাগিল । কুলবধূগণ স্থ স্থ শয্ন- 
গৃহ পরিতাগ বহ্রিয়া গৃহকর্ম্বে মনঃসংঘোগ করিল। প্রযোধ 
বাবুর আজি বড়ই আনন্দের দিন। কাল রাত্রে একটী পুত্র 
সন্তান হইয়াছে! এবার যদি ভগবান্‌ এটাকে দীর্ঘজীনী করেন, 
তাহা হইলেও কতকটা ন্ুখ।“ অতুল ধরশ্বর্ষের অধিপতি হইয়াও 


_ তৃতীয় পরিচ্ছেদ। ১৩ 


প্রবোধ বাবু প্রায়ই সেই মৃত পুত্রের কথা মনে করিয়। দারুণ কষ্ট 
অনুভব করিতেন। প্রবোধ বাবু ভাবিতেছেন, প্রভাত হইলেই 
দৈবজ্ঞকে ডাক'ইয! বালকের জন্মলগ্ন দেখাইবেন এবং শুভাগুভ ফল 
জানিয়া লইবেন। হায় প্রবোধ! বুঝিতে না যে, অনন্ত সংসার- 
চক্রের আবর্তনে এই বিশ্বসংসার বিঘুর্ণিত হইতেছে, তোমার আমার 
ক্ষুদ্র মুখ-ছুঃখও তাহারই অধীন। সেই চক্রের নিয়ন্ত] মহান্‌ 
হইতেও মহান্‌--আমরা ঘে বুদ্ধিতে দুখ-ছুঃখ অনুভব করি, সে 
বুদ্ধি তীহার চরণ স্পর্শ ও করিতে পারে ন1। 
প্রবোধচন্ত্র কল্পনার বশবর্তী হইয়া এইরূপ ভবিষ্যৎ দ্বখরাজ্যে 
ভ্রমণ করিতেছেন, ইত্যবসরে একজন ভৃত্য ত্রস্তনগাবে আসিয়! 
গ্রুকে জানাইল, “একবার বাটীন্ন ভিতরে আন্গন, খোক! কেমন 
কর্ছে।” যুগপৎ শত বজ্রপাত হইলেও যেরূপ ক্লেশ না! হয়, 
প্রবোধচন্দ্র তদপেক্ষাও যেন ক্রিষ্ট হইলেন, তাহার মস্তক ঘুরিয়া 
উঠিল , কথঞ্চিৎ স্থির হুইয়! তিনি বাটার ভিতরে গমন করিলেন ; 
যাহা দেধিলেন, তাহাতে. তাহার চৈতন্ত বিলুগড হইল। তখনই 
মিত্র মহাশরদের বাটাতে সহসা ক্রন্দনধকনি শ্রুত হইল। পল্লীর 
মর্চধলই জানিত যে প্রবোধবাবুর পুজ্র হইয়াছে, কিন্তু হঠাৎ 
ক্রননধ্বনি গুনিতে পাইয়া! সকলেই সেই ৰাটীতে প্রবেশ করিল। 
প্রবোধবাবুর বাটা অতীব বৃহৎ, সুতরাং হুতিকাগৃহ দিতলেই 
হইয়াছিল। সকলে একেবারে দেই গৃহের সম্ষুথীন হইয়া 
দেখিল, সপ্দযোন্াত সন্তান উৎকট গীড়ায় অভিভূত এবং সেই ' 
পীড়াই রোদনের কারণ। ধাত্রী সন্তানকে ক্রোড়ে করিয়! নিঃশকে 
অশ্রুবর্ধণ করিতেছে। তাহার জননী ও মহধর্দিলী উই চীৎকার 
করিয়া ত্রদন করিতেছেন। ৪ কিয্বৎকাল পরে প্রবোধ বাবু, 
ডাক্তারকে জিন্দাসা করিলেন, “তবে কি আর আশা নই?” 





১৪ প্রিয়বালা। 





'ম্লানমুণে ডাক্তার বপিলেন, *এরপ গীড়ায় কোন শিশুকেই ত. 
গরিজাগ পাইতে দেখি নাই। তবে যদ্দি আপনার ইচ্ছা হয়, 
আরও ছু একজন ডাক্তীয়্‌কে ডাকিতে পারেন ।” 

পন্য ডাক্তার আনয়নে আর কোন আবশ্যক নাই, "তবে 
মনকে গ্রাবোধ দেওয়া মাত্র। 'যাহ! হউক, ইহাকে রক্ষা করিতে 
যথাসাধ্য "চে! করিব, আপনি কোন্‌ ডাকারকে আনিতে 
গরামর্শ দেন?” 

প্রবোধ বাবুর এই গ্রশ্ন ডাকার ব!বু পুনরায় বলিলেন, 
"আমার মতে এই গ্রামের টার ক্রোশ উত্তরে একটী ভাল 
ডাকার আছেন, তীহাকেই সং দিউন।” 

এইরূপ কখোপকথন হইছে, এমত সমায়ে গ্রবোধবাবুর হী 
একবার সন্তানকে ক্রোড়ে করিলেন এবং পরক্ষণেই অধিকতর 
চীৎকার করিয়া ক্রদান করিয়া উঠিলেন। প্রবোধবাবু সেই জন্দন- 

ধ্বনি শুনিয়া হুৃতিকাগৃ্ের সম্মুখীন হইলেন। ধারী কপালে 
বাত করিতে করিতে বলিল, “কত্তাবাবু! আর ডাক্ত'রের 
প্রয়োজন নাই।* ছুদিনের মধ্যেই শিশু ইহলোক ত্যাগ করিল। 
প্রবোধ বাবুর আর কথা কহিবার শক্তি রহিল না। 

ডাক্ারবাবু প্রস্থান করিলেন। পরে সকলে ধাত্রীর সাহাযো 
সদোজাত মৃত সন্তানের মতকার করিল। মিত্রবাটার সকলেই 
_শোকাহ্ল! যাহার দেখিতে আসিয়াছিল, তাহারাও চক্ষের জল 
স্বর! করিতে পারিল না! কেবল সেই বাটার একটিমান 
রমনীকে বোধ হইতেছিল, যেন তিনি কৃত্রিম অশ্রুজল বিসর্জন 
করিতেছেন। 
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পুর্ববোক্ত ঘটনাব পর হয় মান অতিবাহিত হইয়াছে: প্রবোধ- 
বাবু আপন কক্ষে উপবেশন করিয়া আছেন। বেল! ছই গ্রহ 
উত্তীর্ণ হইয়াছে, কর্ধ্যের গ্রথর তেজ এখ-ও ভ্রাস হয় নাই। 
পবনদেব হৃর্ধ্যের উপ উত্তপ্ত শুইয়া জনগণকে আপনার তেজ 
প্রদর্শন করাইক্ছন : পণ্ড পক্ষী প্রভৃতি ইতর প্রানিগন সেই 
তেজ সহা করতে না পারিয়া শ্ব স্ব তআাঁবাসে সাশ্রয় গ্রহণ 
করিয়াছে । বিটপীশ্রেণী নীরস অবস্থায় বাযুডরে আন্দোলিত 
হইতেছে। গৃহাসিগণ গৃহকম্ম সমন্পন করিয়া দিদ্রাদেবীর 
ক্রোড়ে আশয় গ্রহণ কবিয়াছে। মাঠে র'খালে?1 দরে গাভী* 
দিগকে নিঃশব্দে নবদূর্বাদল ভক্ষণ করিতে অবলোকন করিয়া 
দলবদ্ধ হুইয়া কৌন এক বৃহং* বৃক্ষের ছায়ায় বিশ্রায়লাভ 
করিতেছে । পথে কোথা একটী রাখালপত্ৰা বা ব্রাখালবাঁপক 
কোন রাখালের আহ্ছার্ীস্ব আনয়ন করিতেছে! দূরে একট 
গ্রাাকুন্ধুর গ্রাচও রৌডে স্বক্চিতপ্র হয়া লৌল জিহবা বাঁহির 
করিয়া এদিক ওদিক গযনাগনন কতিততছ। ইানসনে গ্রবোধ- 
বাবুর সহধশ্মিণী মলিনা ম।গুরাদি সমাপন করয়া হ্গামীর 
নিকট আগমন করিলেন। “তঙ্ন গতি-পর্থীতে লানারূপ 
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কথোপকথন আরঘ্ত হইল। প্রথমতঃ প্রবোধবীবু, বলিলেন, 
*মলিনে! তুমিত জান, আমি আপিদ্‌ হইতে অল্পদিনের জন্য 
অবকাশ লইয়াছি। কিন্তু আমারঞ্জ্সার চাক্রী করিতে ইচ্ছা! 
নাই। বিশেষতঃ আমাদের পুল্রকন্তা কেহই নাই। এত দিন 
কঠোর পরিশ্রমে . বাহ! উপার্জন করিয়াছি, তাহাতে আমাদের 
সংসারধাতরা নির্বাহের আর কোন চিন্তা নাই। বিশেষতঃ, নীরদ্ 
ও অতুল উভয়েই উপায়ক্ষমহসইয়াছে ; হৃতরাং এখন আর কিছুরই 
অভাব দেখা যাঁয় না। তাই: বলিতেছি যে, আর কেন অর্থের 
চেষ্ট। করি? অর্থের জন্য যি সমস্ত জীবনই পরিশ্রমে অতি- 
ৰাহিত করিতে হইল, তবে আরপরকালের কাজ কবে করিব?-__কিন্ত 
ভাও বলি, নিষ্ম্্ী থাকিলে সময় যেন আর যাইতে চায় না। 
এই দিনকতমাত্র আমি কার্য হইতে অবসর গ্রহণ করিয়াছি, 
তাহাতেই আমার যে কত ক্ষ বোধ হইতেছে, তাহা আর 
তোমাকে কি বলিব। অতএব জামার ইচ্ছা যে, দিন কতকের জন্য 
একবার পশ্চিমাঞ্চলে ঘাই। ত্বোমার কি মত ?* 

“আমি আর কি বলিক? তোমার মতেই আমার মত। কিন্ত 
তুমিত প্রায়ই বলিয়া! থাক যে, পশ্চিম যাইব, কাজে ত কিছুই 
হয় না” 

প্রবোধ। এবার নিশ্চয় 'জানিও যে, আমি কর্ম হইতে অবসর 
গ্রহণ করিয়াই মাতা ও গত়ী লইয়। একবার গয়াধামে গমন 

'করিব। পিতার পরলোক হইলে আমি তাহার কোনও কর্ধদ 
করিতে পারি নাই পুজ হইয়া যে পিতার পারলৌকিক..কর্ধ 
না করে, ফে নরাধম। ঈশ্বরেচ্ছায় আমার অর্থেরও অনাটন নাই। 
হৃতরাং ইহা না করিলে লোকতঃ ও ধর্দ্রতঃ উভয়তই আমাকে 

: খতিত হইতে হইবে! 
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পপি 


মনলিনা। সে ত বেশ কথা, আমিও জন্মাবধ কোন স্থানে যাই 
নাই, যদি অনৃষ্টে থাকে, তবেই হবে। 

প্রবোধ.। এবার আমার যাবার নিতাস্তই বা আছে। দেখি, 
ভগবান্‌ কি করেন। 

মলিনা। একটা কথাবন্ব কি? .. 

প্রবোধ। বলনা। 

মলিন! । তুমি যে আমাকে কিছু টীকা দিবে বলেছিলে, 
দিবে কি? 

প্রবোধ। তোমার এবন টাকার দরকার ফি? 

মলিনা। কেন, আমার কি টাকার দরকার থাকৃতে নেই, এই 
মনে কর, তোমার সঙ্গে যদি পশ্চিমেই যাওয়া হয়, তীর্ঘস্থানে ছু 
চার টাকা খরচ আছে ত? সেখানে গিয়ে কি সদাপর্বদাই 
তোমাকে টাকার জন্য জাগাতন কর্‌বো, তার চেয়ে কিছু টাকা 
আমার হাতে রাখতে ইচ্ছ। করেছি। | 

গ্রবোধ। পশ্চিম য'ওয়াত আজই হচ্চে না, যদি আমাদের! 
ফাওয়! হয়, তাহা হইলে এখানকার বিষিয়-আশয় এক প্রকাঁ$ 
বন্দোবস্ত না করির়াই ৭ কিরূপে যাই? নীরদ €হণেমানুষ, ও 
পর্যন্ত সে কখনও বিষিয়-আআশয় চক্ষে দেখে নাই। কার কাছে 
কত পাওনা, কার কত দেনা, এ ঈকল স্থির না করিয়া কিরপেই: 
বা যাওয়া হয়? কাজেই কিছু বিষ কঠিতে হইবে। এক- 
ৰার বিষয়টা নীরদকে বুঝাইক্স। দিয়া তোমাকে কিছু টাকা দিব ।-৮ 
কেমন, রাজি আছ ত? 

মণিনা। তুমি ব| বলল, তাতেই আমি সম্মত আছি। তবে 
মীদ্ত শীদ্র এসকল কার্য্য খেক কুরিও। 

. শররোধু) যত ঈদ পারি, অবশ্যই করিব। বিদ্ধ এ সব কার্ট 
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সহজে নিপ্পপ্ডি' হইবে না। আজই আমি নীরদকে একবাও 
ডাকাইয়। পাঠা'ব। কয়েকদিন আমার শরীর বড় ভাল নাই। 
মলিনা। [কিছু অহ সির কৈ, আমাকে ত কিছু 
বলনা? | 
- প্রবোধ। সেরূপ কিছু নয়, তৰে যাহা আহার করি, ভাল 
পরিপাক হয় না। -' £ 
মলিনা। তবে আমি এখনই ফঁজো ঠাকুরপোকে ডেকে 
দিচ্ছি, তোমার যাহা! বল্বার ব ন্‌ তিনি ত ভাক্তারীও 
জানেন, নহজেই তোমার অঙগখের একটা ব্যবস্থা কোরে দিবেন। 
আমার বোধ হয়, সারাদিন বাঠী ঝূসে না থেকে ঘি একটু 
একটু মকালে বিকালে বেড়াও, তাহ'য অনেকটা উপকার গাও 
এই বলিয়া মলিনা বাটির ভিতরে প্রবেশ পূর্বক মোহিনীর কক্ষে 
প্রবেশ করিল। মোহিনী নীরদচন্দ্রের পত্ধী। তিনি তখন তাহার 
পুত্র হুরেশটন্ত্রকে দুগ্ধ পান করাইতেছলেন। মলিনাকে 
দেখিয়া বলিলেন, িবি। তোমার দব কাজকর্ধ সার 
হয়েছে ০ 
মলিন! বলিলেন, “হা! ভাই, আমার সব কাস শেষ হয়েছে, 
এখন তোমাকে একটা কথা বঙ্গুতে আমি এখানে এসেছি । 
জা মেজো ঠাকুরপো এলে পর তাহাকে বলিও, একবার 
বড় বাবু তাকে ডেকেছৈন। বোধ হয়, তার শরীর খারাপ 
'হয়েছে--সেই আন্য।£ 
মোহিনী । দিদি! বস্না ভাই, কতক্ষণ দীড়িয়ে খাকৃবে ? 
মলিনা। আর ভাই ! আন কর্তা বলেছেন ষে, আমরা এক. 
হান্ধ পশ্চিম বেড়াতে যান। গাই ভাবছি আরও ত কোথাও 
সবাই নাই ২ ঘি নিয়ে থান, তে একবার আামিও নাট। তা! উনিও 
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বলেছেন যে, মা ও আমাকে সঙ্গে করে নেবেন। আমার কি 
এমন তাগা হবে যোন্! ্ 

মোহিনী। হবে বৈকিভাই! ভগবান ত ভোমাকে সংসারী 
হতে দিলেন না, তুমি ইচ্ছা। করলে যেখানে ইচ্ছা! সেখানে যেতে 
পার। আমার ত আর তা হবার যো. নাই। ছেলে পিলের, 
ববঙ্কাট বড় বঞ্চাট। তুমি একরকম বেশ জাহু। এই দেখ না, কত- 
ক্ষণ ধরে সুরেশকে হুদ খাওয়াবার জন্য সাঁধলেম, তবুও সবটা! 
খেলেনা। 

মলিনা। ও কথা আর বলো না ভাই! যাঁর যেমন অনৃষ্ট, তার 
তেমন হবে। এখন যাই ভাই, মেজোঠাকুরপোকে কথাটা বেন 
বনতে ভুলোনা। 

মোহিনী। সে কি দিদি! তোমার কথা ভুলবো? তাকি 
হতে পারেঃ তিনি এলেই জামি আগে বড় ঠাকুরপোর ব্যায়া* 
রামের কথ! তাকে বলগুবো। 

ক্রমে মন্ধা৷ আগত হইল। মলিন! তথ! হইতে প্রস্থান করিম 
গুনরায় আপন বক্ষে আগমন পূর্কক নিজ গৃহ-কর্দে নিষুক্তা 
হইলেন। 
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হ্গীয় মি মহাশয়ের মধ্যম পুত্র নীনদচন্্র। পিতার মৃত্যুর 
পর প্রবোধ বাবুই কনিষ্ঠ সহোণগনদয়ের জন্য লেখাপড়া শিক্ষার 
হুবন্দোবস্ত করিয়াছিলেন। নীরদচল্প ত।টশৈশব একট উদ্রস্থভব 
ছিলেন। বাল্য-সহচরদিগের সহিত বখন তিনি ক্রীড়াদি 
করিতেন, তখনই তাহার অহচ্গাণের ও উপ্রস্থভাবের পরিচয় 
পাওয়া বাইত। সহচরদিগের নঠিত ক্রীঙাকালে তিনি প্রায় নেতৃ- 
পদে অধিষ্ঠিত হইতেন। উর প্রতি উদ্ধত হিল সত্য, কিছ 
সেই সঙ্গে একটা অদাধারণ ওও ষ্ট হইত তীগার মেধাশক্তি 
অতান্ত প্রবলা । অলৌকিক প্রতিভা লনা তি'ন পৃথিবীতে জনমগ্রহদ 
করিয়াছিলেন। তাহার সকল বি.য্বেই গ্খ্মাঃশৃক্ষ করিয়া দেখিবার 
ক্ষমতা ছিল। তাহার অন্তর্ভেদিনী দৃষ্টিতে মানব-হৃলয়ের মস্ত 
ভাবগুলি স্পষ্ট প্রতিফলিত ইইত। যাহ! একবার দেখিতেন, ভাহ। 
কখন ভুলিতেন না। এই গুণে তিনি বিশ্ববিদ্যালয়ে হুএকট 
পরীক্ষায় উত্তীর্ঘ হইয়া, তংপরে ডাক্তারি পাশ দিতে কৃতকৰঃ 
হুইসাছিলেন। কিছুদিশের মনো টিকিংসা বিষয়ে তাহার বিলক্ষ* 
প্রতিপত্তি হইয়। উঠিশ,_দশ টাকা উপার্জনও কর্রতে লাগি 
লেন। কিন্তু স্বভাব অপরিহার্ধ । কিছুতেই তীহার প্রক্কৃতির পার- 
বর্তন হইল ন। অর্থের সঙ্গে সঙ্গে ছু'চার জন, উপকাহী বন্ধুও 
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আসিয়া দেখা দিলেন । তাহাদের সহবাসে নীরদচন্ত্র অনেক দিকে 
উন্নতিপথে অগ্রসর হইলেন। উন্নতির প্রথম সোপান সুরাপান - 
হার অভ্যস্ত হইল।' যে প্রকৃতির বীজ শৈশবেই নীরদ- 
চন্দ্রের মনে অস্করিত হইতে দেখা গিয়াছিল। এখন তাহা 
ফলে ফুলে বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। নীরদের এখন কেবল ইচ্ছা, 
কিসে তীহাকে সকলে মান্য করে। কিরূপে দেশের মধ্যে 
তিনি এক জন গণালোক হইবেন, এই ভাবনাই তাহার 
মনকে অধিকার করিতে লাগিল। সভা স্থাপন, বক্জ,তা দেওয়া, 
স্্ী-স্বাধীনতাঁর পক্ষত! করা, বালাবিবাহ প্রথা উঠাইয়া দেওয়া, 
'গভর্ণমেপ্টের অনুকূলে মত দেওয়া, বুঝিয়! চাদা দেওয়া 
গ্রভৃতি আধুনিক হুজুগে--আঁধুনিক ব্যাপারেই তিনি গ্রামের 
মধ্যে অগ্রগামী ছিলেন। সঙ্গে সঙ্গে অদম্য অর্থন্পহাও 
কাহার মনকে বাস্ত করিয়া তুলিল। ডাক্তারীতে যাহা উপা- 
ভজন হয়, তাহার দ্বারা সংসারযাত্রা একরকম চলিতে পারে; 
কিন্তু পৃথিবীতে নাম ফিনিতে হইলে কিছু বেশী অর্থের আবশ্ঠক। 
এই জনা যে কোন উপায়েই হউক, অর্থলাভ করাই আপাততঃ 
নীরদচন্দ্রের প্রধান কার্ধ্য হইয়া উঠিল। দেখা যাউক, কি 
প্রকারে তাহার উদ্দেশ্ট সাধিত হয়। 
নীরদচন্ত্র যেরূপ প্রতিভ। লইয়। জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহার 
স্বভাব যদি হ্ুকোমল হইত, তাহ! হইলে নিশ্চয়ই তিনি আদর্শ 
পুকষ হইতে পারিতেন। কিন্তু বিধাতার ইচ্ছ! অন্তরূপ। 
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গরদিন অতি গ্রত্যুষে প্রবোগবাকূ; শব্য হইতে গাল্রোখান 
করিয়া গ্রাডঃকৃভা সমাপন পূর্বক কার্ধা হইতে অবসর গ্রহণ 
করিবার অভিপ্রায়ে আপিসের' বর্ডাকে একথানি পত্র লিখি- 
লেন, এবং একটা চাৰরকে ডাকিয়া পত্রধানি গোষ্ট-আপিসে 
দিবার জন্ত আদেশ দিলেন। 

নীর্মবাবু পূর্ণরারেই মোহ্রিনীৰ মিকট তাহার জোঠভ্রাঁতার 
পীড়ার কথা কর্ণগোচর, করিয়াছিলেন। কিন্ত তখনই তাহাকে 
একটা মুর রোগীর নিকট যাইতে হয়, কাঁজেই সে রাত্রি আর 
গ্রবোধবাবুর সহিত সাক্ষাৎ করা হয় না। পরদিন প্রাতঃকালে 
তিনি জোষ্ঠের সহিত সাক্ষী করিবার জন্ত ৈঠকখানাঁর আসিয়া 
উপস্থিত হইলেন । 

, গ্রোবোধবাবু তখন একখানি সংবাদপত্র পাঠ করিতেছিলেন। 
নীরদকে দেপিতে পাইয়া বলিলেন, “নীরদ ! বোধ হয় আমার 
উদরের কোনরূপ পীড়া হইয়া! থাকিবে, সেইজন্তই তোমাকে 
ডাকাইয়াছি। আরও অনেক, কথা আছে; বসো, একটু বিল 
হইবে” 
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শশী 


নীরগ উপবেশনান্তে বলিলেন, “বরস হইলে লোকের একটা 
নং একট: লী হইয়াই থাকে ) ছৃতরাং সামান্ত পেটের পীড়ার 
চন ক-কগুলি উষধ খাইয়া শরীরকে ক দ্বার বিশেষ কোন 
নাবং-: ন:ই। তবে আপনি নাহর একটু একটু সিদ্ধি থাই- 
বন, তাহাতে এ বয়সে উপকার ভিন্ন অপকারের কোন সন্তা- 
নানাই।” রঃ 

"তাই হবে”-আর এক কথা আছে। দেখ ভাই নীরদ! 
বাবার যখন খ্বর্গাযোহণ হয়, তখন তোমরা নিতান্ত খালক। তিনি 
মামার হাত্তে “তামাদিগকে সমর্গণ করিয়া নির,লেন। আর 
ববছটী যাহাতে রক্ষা হয়, সেবিষয়েও আমাকে বারদ্ধার উপদেশ 
ঈয়াছিলেন। তোমরা দেখিতেই পাইতেছ যে, এখন আমি আর 
ার্্যক্ষম নহি। বিশেষ আমার পু্রকন্তা কেহই নাই। সেই জন্ত 
মমি কার্ধা হইতে একেবারে অবগর গ্রহগ করিবার মানস করি- 
মাছ্ি। আমার পিতা যেমন তোমালিগকে আমার হস্তে সমর্ণ 
করিয়া গিয়াছিলেন, আমিও সেই আদেএযত প্রাবপণে তে'মাদের 
লালনপাপন করিয়াছি । আব পুর্দাপেক্ষঃ আমা হইতে বিষয়েরও 
কিকিৎ আয় বৃদ্ধি হইয়াছে । এখন ভোমাদেন অর্থ তোমবা 
বুঝিঘা লইলেই আমি পরিত্রাণ পাই। আমি দিনকত পশ্চিষ 
যাই শরীর স্তস্থ করিবার কলনা করিগ্াছি 1 

ল্যেষ্টের কথার প্রত্থান্তরে নীরন বলিলেন, “দাদা! ওসকল 
বিষয় এত শীঘ্র নীপ্ত বন্দোবস্ত করিণার প্রয়োজন কি? আপনার ' 
পশ্চিম যাইতে ইচ্ছা হইাছে, ৯খের বিষয়,-ঈশ্বরে-্থায় আপনি 
হুস্থশরীরে বাটাতে প্রত্যাগমন করুন ।- তাহার পর এদকল কথা 
হইবে । আপনি কতদূর যাইতে ইচ্ছু। করিয়াছেন ?* 

"কতদূর “ঘ.যাইব, তাহা এখন স্থির করি নাই। শবে 
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প্রথমতঃ রাবার পিগুদানার্থ একবার প্রয়্াগতীর্ঘে গমন করিব। 
তৎপরে কাশী, বৃন্দাবন ও অন্তান্ত তীর্ঘও ভ্রমণের বাসনা 
করিয়াছি ।* 

নীরদ পুনরায় বলিলেন,“আপনার সঙ্গে আর কে কে যাইবে 1” 

“সঙ্গে আর কে কে যাবে? মাযাবেন, আর বড় বউ যাবে। 
আমার এত শীঘ্র যাবার তত গ্রয়োজন ছিল না, তবে কি জান, 
এই সবে কার্য হইতে অবসর গ্রহ করিতেছি, এখন বদি আলন্তে 
দিন অতিবাহিত করি, তাহা হলে অধিকদিন আর জীবনধারণ 
করিতে হইবে না। 'আর মাকে অনেকদিন বলিয়া আসিতেছি 
যে, তাঁহাকে আমি নিজে সঙ্গে কষ্জিয়া লইয়! যাইব 1” 

নীরদ কহিলেন, "ঘাচ্ছা দাদা! আমাদের কত টাকার 
বিষয় হবে?” 

প্রবোধ বাবু তৎক্ষণাৎ উত্তর করিলেন, "আমার পৈতৃক বিষয় 
সবে ত্রিশহাজার টাকা ছিল। এখন তাহ হদে আসলে প্রায় লক্ষা- 
ধিক হইয়াছে। আমার ইচ্ছা, এখন এ টাকা একসঙ্গেই থাকে । 
তবে যদি তোমরা ইচ্ছ? করির। স্বতত্ত্র কোন বন্দোবস্ত করিতে 
চাও, আমার তাহাতে আপত্তি নাই। তোমাদের টাকা_-তো মরা 
যাহ! ইচ্ছা! করিতে পার ; তোঁমর। ত এখন বালক নও।” 

এই কথা শুনিয়৷ নীরদ' কহিলেন, “আমাদের আবার ইচ্ছা 
কিঃ আপনি যাহা ভ!ল বুঝিবেন, তাহাই কাঁরবেন। বিষয় 
আমাদের হস্তে থাকিলে ভাল দেখায় না। আপনি জ্যেষ্ঠ). 
পিতার সদৃশ, আপনার নিক থাকাই ভাল ।” 

প্রবোধবাবু প্রীত হইয়া কহিলেন, “তুমি যাহা বলিতেছ, তাহা 
সকলই সত্য। কিন্ত আমি ত।আ।র এখানে এখন বাস করিতেছি 
না। ম্ৃতরাং টাকার গ্রয়োঙ্জন হইলে তোমর; কি করিবে ?-- 
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আমার দেখাই ব| কিরূপে পাইবে? আর টাকার অভাবে তোমা- 
দেরই বাঁকি হইবে? তাই বলিতেছি যে, এখন যেমূন আমার 
স্বাক্ষরে দকল কার্ধ্য সমাধা হয়, সেইরূপ আমার অবর্তমানে 
তোমার দ্বারাই সেই সকল সম্পার্দিত হইবে; অর্থাৎ বিষয় একই 
রহিল, কিন্তু এখন হইতে তোম(কেই সকল পধ্যবেক্ষণ কুরিতে 
হুইবে।” | 
মনের আনন নীরদ বলিয়া! উঠিলেন, “তা বেশ ত*আপনার 
বাহ ইচ্ছ। তাহাই করুন্। ইহাতে আর আমার অমত কি? 
তবে অতুপ এখানে নাই, তাহার মতামত কিছুই জানিতে 
পারা গেল না; যদ্দিসে কোনৰপ অমত করে!" 

প্রবোধবাবু কহিলেন, “অতুল আমাদের সর্ব কনিষ্ঠ। বিশেষ 
সে তোমাকে একান্ত ভক্তি করৈ। গে যে আমাদের কখাৰ 
দ্বিরুক্তি করিবে, তাহা সন্ভবে না । তবে এসকল বিষয় জানাইয়] 
তাহাকে একখানি পত্রগ্লেখ।” 

নীরদ বলিলেন, “বে আজ্ঞা মানার হাতে একটা মুনূর্ঘ- 
রোগী আছে; একবার সেইথানে যাইতে হইবে। এগন তবে 
আদি। আব|র বৈকালে আপনার সহিত পাক্ষাৎ করিব? 

এই বলিয়! নীরদবাবু ধীরে ধীরে আাপন কক্ষে গমন করিলেন। 
সংমারক্ষেত্রে নীরদচন্্র তাহার উদ্দেশ্টাপনের জন্য একটা 
উপযুক্ত সহায় পাইয়াছিলেন। নে মস্ত নীরদচন্্র দীক্ষিত, 
সেই মন্ত্র মোহিনধরও জপমাল।। মি্-নংনারে তিনিই একম্ত্র 
গৃহিণী হইবেন, আর সকলে তাহার পশনভ হই] থ[কিবে, এই 
উচ্চ আণ। রখণীম্ব?য়ে সষতনে রোপিত ও রক্ষিত হইগ্রাছিল। 
এই উদ্দেগ্ত সফল করিবার জন্য, ই পথ পরিষ্কার করিবার জন্ত 


তি 


মোহিন। না পারে এমন কার্ধ্য এ জগতে অতি বিরল । 
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বড়বাবুর সঙ্গে মেনবাঁবুর কি বথাবার্ডা হয়, ইহা শুনিবার জন্ত 
োহিনী উৎসুক হইয়! স্বামীর আগমন প্রতীক্ষা করিতেছিলেন । 
স্বামী অ।সিবামাত্ত তাহাকে. জিজঞাদা করিলেন, "গা! ব্ঠান্কুর 
কি বঙদ্গেন্?” সহধর্শিনীর মুখে পর প্রশ্ন গুনিয়া নীরদবাবু 
বলিলেন, “মেজ বউ! এতদিন জামি জানিতাম না যে, বিষয়টা 
আমাদের পৈড়ক । আমার ধারণ! ছিল যে, উহা দাদার নিজের; 
কিত্য আজ দাদা নিজনুখে বলিলেন যে, বিষয়টা আমাদের 
সকলেরই । দাদার ইচ্ছা, আমিই বিষয়কর্খ দেখি। প্রথমতঃ 
আমি তাতে মৌথিক আপনি বু কিন্ত দাদার পীড়াপীডিতে 
শেষে রাজি হইয়াছি ॥ দেখা যক্চি, ক্রমশঃ যদি সমস্ত বিষয়টাই 
ছন্গত হকি বল মেজবউ ?% 

এভাত ঠিক কথা! তুমিই দেখবে বই কি। এক তাই চির- 
কাল দেখবে নাকি? তোমারও ত সব জানাশুনা দরকার। হাগ!! 
তা কত টাকার বিষয় হবে?” ১ 

গুনরায় নীরদবাবু পরীর প্রশ্নের উত্তর দিতে আরম্ত করিলেন। 
এইরূণেই তাহাদিগের কথোপকথন চলিতে লাগিল। নীরদ 
বলিলেন, “তা মনা নয়, প্রায় লক্ষ টাকা। দেখ এই ত 
বিষয়, ত| আবার ঘর্দি তিন তাগ হয়, তাহা হইলে এক 
এক অংশে কতই বাহবে। দাদার ছেলে মেয়ে কেউ নাই, 
একমাত্র ঝড় বউ,_তা থাক, ও মেয়ে মানুষ, অত শত বুঝতে 
পারবে না) স্থৃতরাং দাদার বিষয়টা আগে হস্তগত করা যাক 
তার পর অতুল।-সে ত ছেলে মানুষ । তাঁতে আবার £ 
আগারই একান্ত বশীভূত) ডাক্তারী করে আর কতই বাক্স: 
হবে? বিষয়ের লোভ বড় ভাল নয়। দেখি কত দূর কি হয়।” 

মোহিনী । মেজবাবুঃ আর একটা! কথ। বন্‌বো কি? 





জপ 
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বিশ্মত হইয়! নীরদ জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি কথা ?_-বলেই 
ফেল না, শুনা যাক ।” 

"বলি কি, আমার ভাই নদের চাদ্দেব এখন কোন কাজ কর্ম 
নাই। আহা! তারা খেতে পায়-নাঁ। কিন্তু নদের চাদ 
খুব চালাক, তাত তুমি জান। তুমি তাকে যা বলবে, সে 
তাই কর্তে পার্বে। মে তোমার অনেক কার্ধো সহায় হতে 
পার্বে। তাই বলি, ধদ্দি তার একটা কোন উপায় করতে পার, 
বড়ই ভাল হয়।-_আমার বাপের বাড়ীর নামটাও বজায় থাকে । 
কি বল মেজবাবু ?” 

প্রিরতম!'র অনুরোধ অগ্রাহা করিতে না পারিয়া নীরদবাবু 
বলিলেন, “আচ্ছা, তাকে আমার সহিত একবার দেখা কর্তে 
বলিও। দেখি, মদ্দি কোনরপ স্থবিধা কর্তে পারি ।% 

এইরূপ কথোপকথনে বেল! পীঁচটা বাঁজিল। হুর্ধোর উত্তা 
কমে হাস হইয়া আসিতে লীগিল। নিষ্র্মা লোক সকল নিদ্রাদেবীন্ 
ক্রোড়ে যথেচ্ছ বিরাম লাভ করিয়া, হল্তপদাদি প্রক্ষালন পুর্তনক 
সন্গাগমীরণ সেবন করিবার জন্ মাঠের দিকে অগ্রসর হইছে 
লাগিল। বালকেরা বিদ্যালয়ের ছুটার পর গৃতে একবার দেখা! 
ছ্িযাই আপন আপন সঙ্গীদিগকে লইয়া খেলাকরিবার * চেঙ্া 
করিতে লাগিল। রাখালগণ গোধন লইয়া শ্রুত্তিমবুর গান কৰিছে 
করিতে গৃহাভিনুখে আগমন করিতে লাগিল ! ধে্গরাজি হন্বা বাৰে 
আপন অংপন বতলগণ সমভিব্যাহারে গৃহে ফিরিতে লাগিল: 
কোথাও বা কোন শ্ঠামাহুন্দতি গোপবালা 'ছা!ললায়িত কেশে 
গোদেহছন করিতেছিল, নিকটে বংসটা দণ্ডাগমান থাকাতে 
গ্রাভী এক একবার সাদরে তাহুর গাত্র লেহন করিতেছে । 
অর এক একবার গোপকন্তার আন্গুলাফিত কেশরাশির গ্রতি 
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এ কদৃষ্টে চাহিয়া রহিয়াছে। আকাশে দু'একটা নগষত্রমালা উকি 
মারিতেছিল। এইকপ জময়ে নীরদবাঁবু পুনরায় তে্টভ্াতার 
সহিত সাক্ষাৎ করিবার মানসে 'বৈঠকথানায় উপনীত হইলেন । 
... প্রবোধবাবুর সম্প্রতি কোন কার্ধা না থাকাতে তিনিও আহারা- 
দির পুর বিশ্রাম করিবার জন্য গ্ীকাল নিদ্রিত হইয়াছিলেন। 
বেলা অবসান দর্শনে তিনিও নিজপরিভাগ পূর্বক সায়ংকালীন 
কার্ধাকলা পর্যবেক্ষণ করিতেছিবেন । এমন সময়ে নীরদ আসিয়া 
উপস্থিত হইলেন। নীরদকে দেখিয়া তিনি বলিলেন, "দেখ 
নীর?! তবে তাহাই ঠিক হুইল। $ বিষয় এখন হইতে তোঁমার 
নামে রহিল। আমি বাহ যাহ! কিতা, আগামী কল্য হইতে 
তোমাকেই মেই সমস্ত করিতে .হইবে। আর একটি কথা এই 
যে, আমি আমার লাইফ ইন্মিওর (1516 1705016) করি- 
ঘাঁছি।-সে আজ প্রায় সাত বৎসরের কথা। কিন্ত আমি যে 
বিদেশ যাইতে মনস্থ করিয়াছি, সে কথা তাহার! জানে না। 
তাঙাদের ন] জানাইয়। আমি এখন কোথাও যাইতে পারি না। 
তাই বলিতেছিলাম, একবার সেইখানে একখানা চিঠী লিখিতে 
হইবে।” 

নীরদ বাবু তংক্ষণাৎ জিজ্ঞ'সা করিলেন, "কত টাকার লাইফ 
ইনদিওর করিয়াছেন?” 

প্যাইট হাজার টাকার । আমার পশ্চিম যাত্রায় তারা আপত্তি 
না করিলেই বাচি।” 

এইকথ! শুনিয়া নীরদ বলিলেন, "সে বিষয়ে বোধ হয় কোন 
চিন্তা নাই । আমি অজই সেই আফিসে এবথানি দরখাস্ত করিব। 
এখন রাতিও হইঘ্াছে আহারাঁছিও গ্রস্ত । আপনি কি আহার 
করিতে আসিবেন ?? 
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"তোমরা বদগে, আমি যাচ্চি। কিন্ত দেখ যেন চিঠীখানি 

লিখিতে ভুলিও না।” ৫4. 
"আজ্ঞ। না।--সেকি কথা? আপনার কাজ ভুলি?” 

এই বলিয়া নীরদবাবু আপন 'মনে তাবিতে ভাবিতে অনরে 
প্রবেশ করিলেন। পথে পুজ হরেশচন্রের সহিত সাক্ষাৎ হইন্র। সে 
পাঠশালার ছু-একটী মঙ্গীকে লইয়া ক্রীড়া করিতেছিল। পিতাকে 
দেখিয়া তৎক্ষণাৎ তীহার নিকট আসিল। নীরদ্বাবু*্সুরেশকে 
'িজ্ঞাসা করিয়া জানিতে পারিলেন, যে, তাহার সহধস্সিনী সকলের 
আহারাদির উদৃযোগ করিতেছেন। সুতরাং তখন আর কোন 
কথা হইল না। 

আহারাদি সমাপনাস্ত্রে মোহিনী নিজ গৃহে আগমন করিলে 
নীরন্বাবু বলিলেন, “তাইত মেজবউ! দাদা এংদিন লাইফ 
ইনমিওর করে রেখেছেন, তারও ত কিছুই জানিভাম না। 
টাকা ত কম নয়, _যাইট হ|জার টাঁক1।” 

মোহিনী চমকিত হইয়৷ বলিলেন, "সে আবার কি? তুমি ৪ 
মব ইংরাজী কথা ছেড়ে দিয়ে সহজ কথার বল। ষাইট হাজার 
টাক৷ কি হয়েছে?" 

নীরদ হান্ত করিয়া বলিলেন, "আহা । এ আর জান না। দ'দা 
কোন স্থানে মাসে মাসে কিছু কিছু টাঁকা জমা রাখেন। যখন উনি 
মরে যাবেন, তপন একেবারে যাইট হাজার ট,কা বড় বউ 
পাবে।» 4 গু 

মোুনী অধিকতর বিশ্মত হইয়া জি্তাসা করিলেন,“অত টাকা 
দদি কি কর্বে। ছেলে নাই, “মরে নাই অত টাকায় ওর কি 
'রকার 1* ৬ 

নীরদ বদিলেন, “তাচ বটেই । তাই হলে সহছে কি এটাক] 
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বড় বউ আমাদিগকে দিবেন। যা! হোক, ও. টাকা কোন রকমে 
হস্তগত করতেই হবে। কিন্তু দাদা জীখিত খাঁকৃতে ত হবে না । 
তাই ভাবছি,কি করি 
"তোমার বাবু সকল রির্যয়েই ভাবনা। অত বড ডাক্তার 
মানুষ, গ্ামশ্দ্ব লোকের নিকট তোমার যশ সখ্াতি আর 
তুমি কিনা সকল কাজেই ভাব” 
হান করিয়া নীরদবারু বলিলেন, “ভাবতে হম না) বল কি ? 
টাকার কথা,--মে সে কথা ঈয়। গুনেছ ত, দাদা পশ্চিম যাচ্ছেন। 
সেই জন্য বিষয় এখন মম আমর হাতে রহিল।* 
“দেত ভালই হলো।: ও টাকার আবার ভাগ কি? ধরঁত 
টাকা, ওকে আবার ভাগ কমলে .থাকৃবে কি *৮ 
একটু যেন উত্তেজিত হইয়া নীরদবাবু বলিয়া উঠিলেন, “দে কি 
আর তুমি বল্‌বে, তবে বুঝবো? আমি তা অনেকদিন বুঝিয়াছি। 
তবে দাদার ভাবন| বড়ই ভাবন|। তা বলে কি অত টাকার লোভ 
ত্যাগ কর! যায়, দেখা যাক কতদূর রৃতকার্ধ্য হ'তে পারি। 
তবে এই সময়ে বড় বউ'যদি কোথাও যায় তা হলে সোণায় 
নোহাগা হয়। ভাল, মেজবউ ! তোমার ভাইকে বে আদতে 
ৰলেছিলাম, তার কি হলো?-শীগ্রই আমার সহিত সাক্ষাৎ 
করিতে সংবাদ গাঠাও।” 


সপ্তম পরিচ্ছেদ। 
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দিলী সহর এখন ভাঁরতে ইতরাজটাজত্বে যমন কলিকাতা! প্রধানা 
রাজধানী, সেইরূপ মুসলমানদ্রিগের অধিকারকালে দিল্ীই সর্দ- 
প্রধানা নগরী ছিল। এইস্থানে আকবর সাহ, জাহাঙ্গীর, সাহা- 
জাহান প্রভৃতি খ্যাতনাম। সআরাট গণ মহা্খে রাজত্ব করিয়া গিয়া- 
ছেন। এই স্থানেই নবাবমরকারে অভুলবাবু কর্ম করেন। তাহার 
স্্ী পরিযবালাও পতির মমভিব্যাহারে ছিলেন। অতুলবাবুর বেতন 
ছুই শত টাকা। তিনি মাপিক এক শত টাকা তাহার মাতার 
নিকট প্রেরণ করেন, অবশিষ্ট এক শত টাকার দ্বারা নিজের 
বায়ভূণ নির্্মাহিত হয়। তাহাকে দেখিতে গৌরবর্ণ, বস প্রায় 
ত্রিশ বত্সুর। হইবে। স্তাহার মুখশ্রী পরম সুষ্ঠ । 

পরিনিশালা পূর্ণমৌবনা। দেখিতে গ্ঠামবর্ণ, বয়স প্রায় অষ্টাদণ 
বংসর। দেবদেব মহাদেব কৃষ্ণের যে শ্ামহা মোহিনীমৃদ্থি দর্শন. 
কবিয়! ক্ষিপ্তপ্রায় হইয়াছিলেন, যে শ্যামলবর্ণ রষঠা। জন্য অভ্জ্ুন 
লঙ্গ্যহেদ করিয়া পরিশেষে কৌরব ও অপরাণ্র রাজগ্তবর্গের 
সহিত তুমুল যুদ্ধ করিয়াছিলেন, এ*সেই প্রকার শ্যামবর্ণ। 'আাকর্ণ- 
বিশ্রান্ত নয়নযুগল যেন নীলোৎপলকে উপহাস করিতেছে। 


৩২ প্রিরবাল! । 


তছৃপরি ঈষৎ বন্কম জধুগল। দর্শনে কঝোঁধ হয় যেন, মন্বথ 
পুপ্পধন্ৃতৈ ফুলশর যোজন করিয়াছেন। আগুন বিস্তৃত কেশ- 
রাশি মহণ্‌৫চিকূণ ও ঘোর বর্ণ । প্রকৃত কথা বঙ্গিতে গেলে, 
যদিও তিিলা। গৌরবর্ণ। নহেন, তথাপিও তিনি যে সর্ধাঙ্গনুন্দরী, 
তাহাতে মার অনুমাত্র গন্দেহ নাই। | 

পরিবার রূপ যেমন, গুণ ও তাহার সুহ্ূপ। যেষে গুপ 
থাকিলে ন।রিজ।তিকে গুণবতী বলা যায়, প্রিয়কাঁল! সেই সেই সমস্ত 
গুণেই বিভূষিতা ছিলেন।: ম্বীমী পরম দ্বেতা এবং স্বামির 
বাক্যই বেদবাক্য বলিয়া! হার দৃঢ় বিশ্বাস ছল। কখন কোন 
কারণেও তিনি স্বামীকে কোনরূপ কষ্ট দিতেন না। গতির কিসে 

হ্থখ হইবে, কিদে পতি -সুস্থশরীরে থাকিবেন, কিস তহার 

মনঃকষ্ট নিবারিত হইবে, এই সকল বিষয়েই প্রিয়ার চিত 
এবান্ত আশক্ত । অতুলবাবু তাদুণী গুণবতী ভার্য্যা পাইয়া ইহ 
জগতেই স্বর্গহখ ভানুভব করিতেন। তাহার একমাত্র পুল্র 
সতীশ, বয়ক্রম প!চ বৎসর মাত্র। পিতামাতার গুণে যে, পুর ও 
পরিনামে সর্দগুণে গুণবান্*হইবে, তাহার আভাস পাওয়া যায়। 

প্রিয়বঝাল! যে কেবল স্বামীতক্তি জানিতেন এমন নহে। গুরু- 
গণের মান রক্ষা করিয়া তিনি সকল দিক বজায় রাখিতে পারি" 
তেন। তাহার বিবাহের পুরোই অতুল বাবুর পিতার র্গারোহ+ 
হয়, অুতরাং প্রিরকালা তাহার শ্বশুরমহাণয়কে দেখিতে পান 
নাই, শাশুড়ীকে থেষ্ট ভক্তি ও সমাদর করিতেন। ভাগর 
শাশুড়ী, বুখন মধ্যে মধ্যে দিশৌতে আগিয়। বাস করিতেন, তখন 
প্রিষ্ণালা নকল করব পরিত্যাগ করিয়। মগ্রে শাশুড়ীর সেবাগুজষয় 
নিযুক্ত হইতেন। এবং যাহাতে ঠাহার কোনরূপ অভাব ব1 ক্রেটি 
না হয়, সেইদিকে বিশেষ লক্ষ্য রাখতেন। 
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দিল্লীর যে স্থানে, তাহাদের বাস, দেখানে আর কোন 
বাঙ্গালী বার করিতেন নাঃ. কেবল কতকগুলি উত্তরপশ্চিমাঞ্চলের 
হিন্দু সেই স্থানে থাঁকিতেন। তাহারাও যথেষ্ট সমৃদ্ধিশীলী। 
স্থতরাং তাহাদের সহিত অতুলবাঁবুর বিশেষ গ্রণুয় জগ্মিয়াছিল। 
তাহাদের অন্তঃপুর মহিলাদিগের সহিত প্রি়সালারও জছাব 
ছিল। 

একদা! অতুলবাব, কর্ন্থান হইতে বাঁটী,আপিয়া কিঞিং বিশ্রাম 
করিবার পর-্থীয় পত্তীকে বলিলেন, ্রর্বালা ! আজ মেজদাদার 
গত্র পাইয়াছি। বোধ হয়, আমাদের কিছুদিনের জন্য চম্পাপুরে 
যাইতে হইবে । বড়দাঁদ! কার্ধা হইতে অবসর গ্রহণ করিয়াছেন। 
যাও বড় বৌকে লইয়া তিনি শীঘ্র পশ্চিম আদিবেন। 
বিষয়াদির কিরূপ ব্যবস্থা. হইল, দাঁলা্ট বা ইন্তিমধো ধন পেন্সন্‌ 
গ্রহণ করিলেন, এসব সবিশেষ জানিবার জন্য একবার সেখানে 
ধাওয়া নিতান্ত আবশ্ঠক। প্রাতেই পত্র পাইয়াছিলাম । আমিও 
আদ এক মাসের ছুটী লইয়াছি। অন্তএব আঁর কালরিলঙগ 
না করিয়া কলাই স্বদেশ যাত্রীর বাসনা করিয়াছি । কেমন, ভুমি 
কি বল?” 

প্রিরু। আন আর কি বলিব? তোমা ইত্চােই আমার 
ইচ্ছা, তাও কি তুমি জান না? আচ্ছা, তবে আমাদের এ বাদিতে 
কে থাকবে? 

অভুল। কেন বাটীতে চাবী দিয়া আামূরা সকলেই যাইব 
পাড়ার সকলকে বলিয়। যাইব, তারা এক একবার আমাদের 
বাটার ক্তানধান করিবে। 

পরি্। - ত1 হলেই বেশ হবে» আমি ভাবিতেছিলাম, ববি 
আমাদের বিকে এখনে রাখিয়া যাইব । 


৩৪ প্রিয়বালা। 


অভ্ুল। তাও কি হয়? তাহা টা আমাদের সতীশের 
বড় কষ্ট হইবে। [ও - 
খরিষন। তাই বলিতেছিলাম (কেননা, সতীশ শামা না 
হইলে একদওও থাকিতেপারে না। শামা না গ্রেলে তাঁর বড় 
কষ্ট হবে। হাগা, তা পাড়ার নকলে এক একবার আমাদিগের বাটা 
দেখিতে রাজী হবে কি? ? | 
অতু্প। তা হবে বই ফি। ইহারা বলেই অতি সজ্জন। 
বিশেষ, আমি এখানে এক বাঙ্গালী আছি বলিয়া উহারা আমায় 
যথেষ্ট মান্য করে। কেন, তোমার সহিত ওদের মেয়েদেরও আলাপ 
আছে ত? : 
প্রির। তা আছে হী এখন ত তাহার! বেশ। কিন্ত 
আঘরা এখান হইতে চলিক্না গেলে কি আর সেরূপ দেখিবে 
' অত্ুল। সে সকল আমি ঠিক করিব। আর যদি তেন 
তেমন দেখি, তাহা হইলে না হয় দুইজন দ্বারবান্‌ রািয়। যাইব । 
প্রিয় । সেই কথাই ভাঁল। তুমি যেমন ভাল বুঝিতে পারিবে, 
আমি কি তেমন পারিব ?% 
এরূপ কথোপকথন হইতেছে, ইত্যবসরে সতীশচন্দ. কতক- 
গুলি ক্রীড়নক লইয়া ধীরে ধীরে সেই গৃহে প্রবেশ করিল। 
পিতামাতা উভয়কেই নীরব দেখিয়। একেবারে মাতীর ক্রোডে 
উপবেশন করিয়। আধ আধ স্বরে কত কি কথা বলিতে লাগিল! 
অস্ুল বাবু কিয়ংক্ষণ কোন কথা বলিলেন না, অবশেষে সতীশকে 
উদ্দেশ করিয়া বলিলেন, "সতীশ বাবু! আমরা যে কাল দেশে 
যাইব, তৃমি আমাদের মহিত যাইবে কি?” নতীশ বাবু গ্রত কথা 
বুঝেন না, তাহার মাতাই তাহার হইয়! উত্তর করিলেন, "ওকে 
না লইয়া গেলে ত আমি যাইব না। আমি না গেলে আর একটা 
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লোকেরও যাওয়া হইবে না, অতএব সতীশ যাইবে । কেমন 
সতীশ 1? তখন নতীশ কেবল মাত্র “হ* এই উত্তর দিয় পিতা- 
মাতার আনন বৃদ্ধি করিল, কিন্তু সে. তাহীদের কথার বিন্দুবিসর্গও 
বুঝিতে পারিয়াছে, কি না সে বিষয়ে সন্দেহ। অদূরে রেকাবিতে 
থাদ্যদ্রব্যের উপর তখন তাহার,বিশেষ মনঃসংযোগ ছিল। ৬.৮ 
যাহা হউক শ্বদেশ যাঁরা স্থির হইলে ভাতুল বাবু ও শ্রিয়বানা 
অপরাপর দাসদাসীগণের সাহাধো আবন্তকীয় সামগ্রী সকল সংগ্রহ 
করিষা একে একে যথাধথরূপে সজ্জিত করিলেন। এই সমস্ত 
কার্ধা শেষ করিতে তাহাদের আর সে রাত্রি নিদ্রা হইল না। পর 
দিবপ অতি গ্রত্যুষেই তাহারা ষ্টেশনে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। 


শশী ০ ৮ ১ ৩ শপ 


অধম পরিচ্ছেদ। 


নদের চার্দ। 

পূর্নোক্ত ঘটনার পর-প্রায় তিন মাস অতীত। অতুল বাবু 
পুল্র কলত্র সমভিব্যাহারে চম্পাপুরেই রহি়্াছেন। কিন্ত প্রবোধ 
বাবু এখনও পশ্চিম যাইব।র স্থৃবিধা করিতে পাঁরিতেছেন না। 
তিনি একজন কর্ণাক্ষম' লোক ছিলেন। স্থৃতরাং তাহাকে 
: অফিসের কাধ্য খ্তীত আন্তান্ত 'অনেক কার্য দেখিতে হইত। 
সেমকল কার্য একেবারে শেষ ন! করিদ্া তিনি কোনরূপেই 
যাইতে স্বীকৃত নহেন। এতঘ্যতীত তিনি যেশ্থানে তাহার জীবন 
_ বিমা করিয়াছিলেন, সেখান হইতে অদ্যাপি কোন চিঠী পত্র 
উপস্থিত হয় নাই। এই সকলই তাহার পশ্চিম যাত্রার বিলম্বের 
প্রধানতম কারণ। কিন্তু তীহাের পশ্চিম যাত্রা পরার এক প্রকার 
স্থির হইয়! গিয়াছে। সেই জন্য গ্রবোধ বাবুর স্ত্রী একবার পিত্রালয়ে 
যাইবার জন্য পতিকে অনুরোধ করিলেন। প্রবোধ বাবুও 
হাস্তমুখে ভারধ্যাকে পিত্রালয়ে পাঠাইয়া আপনার কাধ্যকলাপ 
. তৎপর হইয়া সমাধা করিতে লাগিলেন ! তাহার মাতাঠাকুরাণী 
ষধ্যে মধ তাহাকে উত্তেজিত করেন। প্রবোধ বাবু তাহাকে 
সান্বুনা বাক্যে বলেন, “মা ! আমাদের যাইবার সমস্তই স্থির হই- 
্াছে, সে বিষয়ে আপনার কোন চিন্তা নাই। এবার আমর! 
নিশ্চয়ই যাইব” এই নকল কথ। গুনিঝা তাহার মাতার আর 
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কোন লঙ্দেহ রহিল নাঁ। তার দৃঢ় বিশ্বাস জন্মিল যে, এবার 
নিশ্চয়ই-তীর্ঘযান। ভ'গ্যে খটিয়াছে। 

অভুলবাবু একমাসের -জবকাশ লইয়া আদিয়াছিলেন, কিন্ত 
জ্যেষ্ঠের অন্থরোধে-. তাহাকে আরও কিয়দ্দিম্ের জগা 
অবকাশ লইতে হইয়াছে। অতুলকে লমভিব)হাযে 
করিয়া ভীর্যযাত্রীয় বহির্গত হওয়াই প্রবে;ধ ব'বুর -একা্ক 
বানা । | ০ রা 

মোহিনী নুদেরটাদকে আলিবার জন্য অনেক অগ্গুরেদ 
করিয়া পাঠাইয়াছিলেন, কিন্তু বাটীতে অন্থপস্থিত থাক! 
নিধদ্ধন, সে দংবাদ পায় নাই। সংপ্রতি পুমরাগমন 
করতে তাহার জননী তাহাকে একবার নীরদ বাবুর বাটাতে 
যাইতে কহিলেন। নদেরচাদ জনক জননীর আদরের 
ধন, পিত'র জীবদ্দশায় দে যাহা ইচ্ছা তাহ 
করিত, পিভার মরণাস্তেও তাহার সে স্বভাবের জন্থথ। 
হয় নাই। 

নদেরট,দ দেখিতে বিলক্ষণ ভুঈ পুট ১ স্কুল, ব্খ 
কুষ। মন্ত্রকের কেশরাশি কৃষঃবর্ণ বটে, কিন্ত পাতলা! 
প:তলা) নাদিক! নাই বলিলেও অতযুক্তি হয় না, হস্ত অ[জনু- 
লস্বেত বফপ অনুমানে ত্রিশ। অপরের চক্ষে যেরূপ বোধ 
হউক না কেন, নদেরটাদ দ্বয়ং আপনাকে পরম নুদ্দর পুরুষ 
বলিয়া! জন করে) ন্ধপের গরিমা তাহার অন্তরে সদাই 
পিল্যমান। ঘা: হউক, জননার অন্গরোধে নদেরঠাদ আশু. 
নংরস ববুর কাটতে উপস্থিত হইলে মোহিনীর আনন্দের 
প্রিনীনা রহিল ন!। ভিনি পরম আদরে ভ্রাাকে সন্বন্ধন। 
করি কহিলেন, ভাই! তুদ্তি এতদিন কোথায় ছিলে? 

৪ 
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বিশেষ একটী কাছের জন্য তোমার ভগিনীপতি অনেকদিন 
হইতে তোমার অনথদন্ধান করিতেছেন।” 

“এতদিন কাজের চেষ্টায় .ছিনবাম।.. এখন . পয়লা না 
স্টলে সংসার চলা ভার। আমাদের কি গার, সে দিন আছে?" 

তার নির্বেদবাক্য নিয়া. ষেন. কিঞিৎ বাখ্তিডিতে 
মো টা বলিয়া উঠিলেন, “দে কাজ করিস, গারিলে আর 
মার কোন চিন্তাই, থাকিবে না. কেমন, করিতে 

পারিবে ত1? 

ন্তেজিতভ। বে নয় বলিয়া উঠ, ছিব, বল, কি? 
ক) নিতে পারিৰ ন* বে তোমার ভাই হষ্ট়াছি কেন? 
8 ধড় বড় লোকের কতক্সহা মহা কাজ শ্রেষ কিয়া, দিয়াছি, 
গর তুমি দিক, তোমা একটা! কাজ পারির না. এই কি 
তোমার ধারণা ?” 

অস্চুটধ্বনিতে ধীরে ধীরে মোহিনী বলিলেন, ভই! চ্প 
বর) হুদে দব কথা বল। আজি কালি এ বাড়ীর যে ভাব 
ইইন।ছু, কে কোথ! হইতে কাণ পাতিয়া শুনিবে।"" 

“নি! তুমি এত ভিয় করে! না। লেকে বলে নদের” 
ট'৮ কান কাজের নয়, কিন্ত নদ্রে্.দছ যে মনের মত ক 
পূ শা বলিয়] কজ করে শা, তাহা কেহ বুঝিতে পারে না।' 
1া ইক, দিছি! তুমি নীবদ বাবুকে বলিও ঘ, আমি বিলক্ষণ 
কাস্দের লোক ।” ঃ 

স্থখী হুইয়। হাসিতে হাপিতে মে! হ্নী বলিলেন, "সই 
ধগই ত আমি তোমাকে ডাকিয়াছি;-ভুমি কজের লোক, 
» আমি জান! যাহা হউক, ভোঁম!র কেন চিন্তা নাই, 
ক্ষণ আমি অ।ছি। ততক্ষণ। তোমার কিসের ভাবনা! এই 
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দেখ না, এই বাড়ীডেই ভোঘার একটা সুবিধা করিয়! 
দিতেছি ।” 

হা ভ্যাগ করিয়া 'নদেরটাদ বলিল, “দেখ, তোমার 

। দিদি! আঁমিত, আয়, “তোমাক্কে পর ভাবি ন।, তুমি 
| ই , তাহাই কোয্যে।'?' 

শইকপ কখোপকথন ছইভেছে, সহস! নীরদ বাবু 'আসিয়। 
উপস্থিত । নদৈরটাদকে দেখিয়াই ভিনি হাসিতে, হাপিকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি হে নদেরচাদ! ভাল আছ শ 
গন্ভুদিন কোথাক় ছিলে? তোমার যে দেখা পাওয়া ভর, 
ব্যাপারখানীরি ?” 

আম্তা আম্ত! করিয়! মন্তক কগু,য়ন করিতে করিতে, 
নদেরঠাদ বলিল, “আজে ঠা, এক রকম তালই আছি। কেন 
কার্ধেযাপলক্ষে স্থানাস্তরে যাওয়াতেই যখ।সময়ে আপনার ভ্রীচরণ 
দর্শনে বঞ্চিত ছিলাম । এখন জিজ্ঞাসা করি, আপমি জাম:কে 
আমিতে বলিয়।ছিলেন কেন ?” 

“কোন বিশেষ প্রয়োজন জাছে।--বলি, একটু স্থির হও, 
উততল। হষ্ট৪ না), উতলার কাজ নয়1_-তাই ত, নদেরটাদ। 
সোমার বয়স কাচ'১--পারিবে ত 1” 

পতির মুখের কথা শেন হইতে ন| হইডেই অমনি মোহিনী 
বলিয়া উঠিলেন, “হই! গে! হ. নদেরঠাদ নিশ্চয পার্বে। 

[মি ওকে বেশ জানি, আমর এক মায়ের পেটের সন্ভান, 
আমাকে দেখে তুমি ইহার স্বভাব জ:ন্তে পারলে "না, 
তবে তুমি আবার পু কিসের? এই বুদ্ধিটুকুও ঘটে 
নাই।” 

মৃদু হাস্য হা'পিয়া ধীরে ধীরে লীরগ্গ বাবু বলিলেন, “নদের* 
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চাদ বদি পারে, সে. ত ত ভুল কথা।. জাপনার লোক ষ 








টা্দকে তি সন্নিধানে না ফা ্ না তি 





গপ্ততাৰে কতকগুলি শ্ঠকথা রুলিয় পুনরায় ধীরে ধীরে 
বৃহুশ্বরে কহিলেন, ও পেরি স্বাদ, বেন কুন 
প্রকারে প্রকাশ না হয়। 
নদেয়টাদ উত্তর দিষ্টে না দিতে োঁধিনী রে বলিয়! 
উঠিলেন, “তুমি কি বল গা!' সে কথ! কিমানুষে প্রকাশ 
করে! ত!তে আবার বদেরঠদ আমায় ভাই।” *. 
তখন ধীরে ধীরে নগেরটাগ নীরদ বাবুর দিকে চাহিয়া 
কিল, "আজে, আমাকে কিছু শিখাতে হবে না। আমি 
সব বুৰিয়াছি। এন সামা কাজ, ইহাতে আবার ভয় কি! 
আমি ইহা অপেক্ষা কত বড় বড় কাজ হাসিল করিয়াছি। 
ভবে_ইা,-সাবধান হওয়া চাই বৈ কি।” 
নবী হইয়! নীরদ বাবু বলিলেন) “পারিলেই ভাল । ইছাডে 
ভোমার লাভ ভিন্ন ক্ষতি নাই। এখন ও যব কথার আর 
আবগ্ঠক নাই, নকলই স্থির রহিল, যাহা যাহা করিতে হইবে 
পশ্ঠাৎ বলিয়া দিব। আর একটী কথা,_তোমার বোধ হয় 
কিছু অগ্রিম টাকা আব্তক হইতে পারে।- কেমন, চাই ত? 
আমি জানি তুমি ছেলে ভাল, তোম! দ্বারাই আমার সমস্ত কাজ 
শেষ হইবে। তা--কতত টাকা'এখন তোমার আবগুক বলড?” 






পন 
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| .পআজে, কিছু মা সু মু ঝক্যে নদেরটাদ বলিল, 
এআঙ্ে,কিছু না. আমার: এখন টাকার প্রয়োজন নাই । 
তবে যদি তেন, গৃকাশটা হই ই চলে ;-_আ'মি অদ্য যায, 
রায় কলয জাগিব ৮ 
 বান্ীে মোহিনী বষিয়া উঠল, না না, আজি আর 
হা না, ল্য যইফ ডি 
) নীরাও মোহিনী, বাইতে নিষেধ বনি কাধ্যচ্থীলে বহি- 
চিত শ্রস্থাম করিলে? মদের্টাদ ভগ্গীকে বিরলে জিজ্ঞ:স! 
করিল, “আচ্ছা দিদি! 'এ কাজ করার কারণ কি?” 

“সে কথা তোমার এখন শুনিয়া কাজ নাই, পরে জিতে 
পরিবে 1৮৮7 

প্রত্যুত্তর শুনিয়া নদেরটাদ'পুনয়ায় বলিল, “আ'দ্ছা দিগি, 
আমার প্রতি যদি-কেছ সন্দেহ করে 1” 

“মে ভাবনা তোমার নাই। কাজ ত সাধ! হউক, 1514 
পর কোনরূপ গোল হয়, তোমার ভগ্নিপতি আছেন। কেম 
“কান চিন্তা বা ভয় নাই। এত ভয় করিলে কি কাজ হয়?” 

এই কথ! শুনিয়া নদেরটাদ আবার বলিল, “দিদি! এ 
নবকাজে বড়ভয় হয়। দেই জান ত,-একট1 লামান। ক'জ 
করিয়! কি পর্ধ্যজত বিপদে না পড়িয়াছিলাম। সেকি কম 
পাকাল! তাই বলি, দিদি পরামর্শ মকলেই দিতে পার, 
কিন্তু শেষ রক্ষা বড় গোল।” : 

কিঞিৎ, চমকিত হইয়া! তাচ্ছলাভাবে মোহিনী বলি 
উঠিলেন, “ওঃ! তুমি বুঝি সেই কথা বলিতেছ ?-সসেঈ-_ 
হন গিশ্টির গহন! বন্ধক দিচ্ছে, যাও? কেন?--১স লব ৩ 
ঘিটিয়া গিয়াছে ?” 


০১৪০০ ৬০৩ 
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“ছা দিদি ! তোম!র অীর্াদে হিটিরা দিয়াছে বটে, ক 
কত হাতে পায়ে ধরিয়া যে. মীরা কাটি, তাহা ডাবের দেখ । 
নচেৎ কিনিজ্তার ছিল? আভদিন হয় তুই. (তিন বৎসরের 

জন্য জেলে যাইতে হইত / রর ৭ এ 
হঠ]ৎ নদেরচাদের কথার বাধা দিয়া মোহিনী ২ বদ উঠি-, ? 
লেন, "চুপ কর ভাই চা এদিকে ঝি কে. দিতেছে 
অ]নি একবি।র দেখি।” 

“তবে দিদি আমিও, রা বাাটীতে হাই । অনেবাক্ণণ 

এখানে আছি, আমার হাষট্ উঠিতেছে।”: এই 'বলিয়। নদের- 
টাদ বাহির্াটীতে গ্রস্থানরঁকরিল। দেখিতে দেখিতে সুরেশ 
আসিয়া উপস্থিত। মে! নী তাহাকে আহারীয় শীদান করিয়া 
গুহকাধে ব্যাপৃত্থা হইলেন। 

এদিকে অতুল বাবর জ্জবকাশ প্রায় নিংশেব, হইয়৷ আসিল, 
তথাপি জোষ্ঠের পশ্চিমধাত্।র হুবন্দে|বন্ত খটিয়া উঠিল না। 
প্লবোধ বংবূর সহধন্দিণী অন্যালি পিতৃগৃহে অবস্থান করিতেছেন । 
দ্দভুল বাবু সপরিবারে ' তথায় গিয়া একবার সাঞ্ষাৎ করিয়! 
ক্মাসিয়াছেন। অবকাশ প্রায় নিঃশেষ হইয়া! আদিল দেখিয়া 
এভনি গ্রবোধ বাব্ব পর:মর্শে পুনরায় অতিরিক্ত একমাসের 
ক্সবক।শ প্রার্থনা করিয়। 'পাঠ!ইলেন, কিন্তু প্রত্রুত্তরে এক- 
পক্ষের মাত্র অবকাশ মঞ্চুর হইয়া আসিল। প্রবোধ বাবু 
ভন্শ্রবণে পর্বংপেক্ষা। অধিকতর ব্যস্ত হইয়। যাবতীয় কা 
নৃবলে:বন্ত করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। নীরদ বাবুও নিশ্চিষ্ক 
নাই, তিনি স্বীয় ওঁধধালয়ের ভার অগ্তের প্রতি নান 
করিয়! প্রবোধ বাবুর কার্ধের দাহাযেয প্রবৃত্ধ হইলেন। 

নীর? বাবুর গুত্র স্থরেশের সহিত জঙুল বাবুর পুত্র 














ভি সবাক ছা 






দিনের, মথেছি তথা রর মধো. এরূপ সৌহার্দ 
সি কে, সর্বদাই একই" 
ডিবেকের বিছানা ি। না। একের নর অগ্তের 
: বায়ে কিছুতেই তৃপ্তি ঞ্চার হয় না। কেহ কোন আহা- 
রী পাইলে উভয়ে দমভাগ করিজা ভোগন করে। বলিতে 
একি তাহাদিগের এইরূপ অন্তিম প্রণয় দেখিয়া অতুল বাঝুৰ 
ও তীয় সহধন্মিধীর আননের অবধি রহিল না। এ আনন্দের 
আরও একটী 'বিশেদ কারণ ছিল। একদিন অতুল বাব, 
কথাগ্রনক্জে তাহার নহধর্দিনীর নিকট বলিয়াছিলেন যে, “জাঠের 
৬পশ্চিমযাত্রা আপাততঃ স্থগিত থ/কিলে, অধিকন্ত ইতিমধো 
নিজের অবকাশ নিংশেষ হইলে হিনি তদায় হী ভূদপাকে 
চম্পণপুরেই রাধিয়া যাইবেন। এই কারণে ভূষণার হদয়ও 
সানন্দে উংকুল্প হইয়াছিল। একমার সভীশের "জন্যই উহার 
বিশেষ চিন্তা) রি লতীশের মন প্রকু্র থাকে, তাহ হইলে 
এস্থানে কিছুদিন অনস্থান করা তাহার পঙ্গে তাদশ কবর 
হইবে না। 








দেখিতে দেখিতে অতুল টুঁববূর' হা র্‌ নিঃশেব 
হইয়া অংসিল, তথাপি গরুবাধ বাবুর লশচিমযাত্রার হবনো বস 
ইল না । প্রবোধ ও উভয়ে বছবিধ চেষ্টা করিয়াও 
দকল কাজ স্ুনিপন্ন করি উঠিতে পার্িলেন না। অগা; 
জতুল বাবু জোঠের পরামর্শে পরা একমাস, অবকাশ প্রঃণ্তির 
জন আবেদন প্ররণ করিলেন 3 ফিন্ধ আশালত! ফলবস্তী 
হইল না। আগ প্রতুন্তর আগ্গিল যে, যথাসময়ে কাধ্যগ্থানে, 
উপস্থিত না হইলে অভুলকে পদচুত, হইতে হইবে । কাজে: 
কাজেই" প্রবোধ বাবু আর বৃ! অতুরকে গৃহে আবদ্ধ রাখি 
ইচ্ছা না করিয়া গমনে অঙ্গুমতি*:প্রদাম ক্িলেন। কিন্তু, 
রা জননী, ভূষণা ৪ লতীশকে যাইতে দিতে স্বীকত হইলেন 
। অগতণ অতুল চণ্পাপুরেই পুত্রকলত্র রাখিয়া কথক্কিং 
টিটি কাধ্যস্থানে যাত্রা করিলেন। গমনের পুর্বে এক- 
বার প্রবোধবাবুর সহধ্টিনীর সহিত সাক্ষাৎ, করিতে গিয়া" 
ছিলেন। মলিনা অতুল বাব কেংপুত্রের ন্যায় তালবাসিতেন। . 
একে তাহার পত্তানাদি জীবিত ছিল না, তাহাতে শৈশবাবধি 


নবম পরিচ্ছেদ | ৪৫ 








অছুলকে- গুনের ন্যায় লালন পালন করিয়া অ.মির়।ছেন, 
সুতরাং অতুবের: গুতিই তাহার এনহধিক গুতেহ পূর্ণ মাত্রায় 
জন্মিরাছিল,।: ২ 
ইতিূই শ্রবেষে, বাবুর অন্থথের কখ। বলা হুইয়'ছে। 
ধের বাবস্থা, করিয়া দিয়ছেন, প্রভাহ সন্ধা- 
কলে. ধন করিতে ছয়। প্রবোধ বাবু বহুদিন।বধি 
বন করি আসিতেছে, কিন্তু কিছুম'র 
চিজ লক্ষি: য় নাইট ।. শারীরিক অস্থাস্থাই 
বিল ধর একটা. প্রধানতম  কারণ। ব'ড়ীতেই 
উদ্ধার, স্তরাং প্রতাহ্ই প্ারোধ বাবুর জন/ রা প্রস্তুত 
হইত এবং. নীরদ য়ং তাহা পর্ধাবেক্ষণ, করির! দিতেন। 
 অহ্ল বাহু কর্মস্থলে শস্থধৰ করিবার“পর একদ। প্রবোধ 
ব্বু া্স্ীরণ সেখনান্তে নিভৃত কক্ষে উপরেশন করিষা 
আছেন, ইত্/বসুরে নফরনামক জনৈক পরিচারক ওধিহপ্টে 
সন্মূণে উপনীত হইলে তিনি জিজ্ঞাসা করি:লন, "কে ও? 
নফর ? বধ কোথার %” 

“আজে,_এই এনেছি” এই বলিয়া ওধধপ।রটী প্রবোধ 
বাবুর হস্তে প্রন করিলে তিনি পুনরায় জিজ্ঞাস। করিলেন, 
“মেজ বাব দেখিয়া দিয়াছেন?” , 

*জাজ্ঞে, £” বলিয়া ভৃত্য তথা হইতে প্রস্থ'ন করিলে 
প্রবোধ বাবুও তঁষধ সেবন করিলেন। অনভিবিলঘ্বেই নীরদ 
ব.বু তাহার নিকট উপস্থিভ হইলেন। ভন প্রবোধ 'বাবু 
ও নীরন উভয়ের কখোপকথন চলিতে লাগিল। প্রেবোধ বাঁব্‌ 
জিজ্ঞামা করিলেন, "নীরদ! কৈ, ইনৃলিওরেন্স অংপিসের 
পত্র তপাওয়া গেল ন!?” 





















৪৬. শরিবালা। 


“দাদা! অংপিসের কাজ প্রায়: (টিক সময়ে পমাধ। ইয় 
ন!। ছা-ছেই একদিন, বিশ হইলে: আর. হানি কি? আকুল 
ত চলিয় গিয়াছে।: এখন আঘার...একটা জিজান্ত আছে।. 
ঘদি আমার প্রতিই ধিষকৌ জত্াবধানের ভার দন; তাহা" 
হইলে একটা লেখাপড়া করিলেভার হয় না? নিচে আমীর 
কথায় সকলের বিশ্বাস নাতে, পারে”: 12. 
আন্নানবদনে ততক্ষণাৎ্ঠ গ্রবোধ- বাবু বনিলেন;: পতি টু 
অব লেখাপড়। চাই। বয়ে তত্তাবধানি করিতে হইলে 
ভোমার যাহা যাহা পরস্দন। আও সমাধা করিয়া ল৪।” 
“আমি একখানি ষ্ট্য শি”লেখগয়া কাছ, গাপদি 
একবার দেখিবেন কি?” ৃ 
ুহূর্তমাত্র মৌনভাবে কি প্রবোধ বাবু উত্তর করিলেন, 

জাচ্ছ!,_ থাকুক, কলা থা যাইবে: £ 
“বেশী কিছু লেখা কয়, আপনি ইচ্ছা! করিল এখনই 
-প্েথিতে পারেন। আমি অন্য পৃর্াহ্ছেই 'লিহিয়া। রাৰিয়- 

ছিলাম, আপনাকে দেখাইতে ম্মরণ স্থিল না।" 
.. প্রবেধ বাবু ভংক্ষণাঁৎ বলিলেন, নাইন কাগমখানি 
ক্কোথায় ? | 
“আমার গৃছেই আছে, ধা রিং আনিভেছি,। এই 
বলিয়। নীরদ বাবু ক্রতপদে গমন পূর্বক অনতিবিলম্বেই কাগঞ্জ 
হন্তে পুনঃ প্রত্য।গত হইয়] বলিলেন, “দাদা! এই দেখুন!” 
".. প্রবোধ বাবু কহিলেন, ,, জামি রাত্রে ভাল দেণিছে' 
প.ইব ন|, তুমি পড় আমি .শুনি। ূ 
নারদ বাবু কহিলেন, “আপনি স্বয়ং গড়িলেই তাল হইত, 
যাহ! হউক, ইহাতে যেরূপ 'লেখাপড়া হইয়াছে, হার স্ুল 













১2-১১-22৬৪ 
মর্খ্ব এই .ষে, “আমাদের বিষয়-_ধাহা জামি এপর্ধ্যস্ত তত্ত না" 
বধান করিয়া আদিতেছিলাম, . ইহার রদ ও আসল বধম 
যাহা প্রয়োজন হইবে, তাহ! আমার ভ্রাতা শ্রীমান্‌ নঃরদ চন্দ 
মিত্র জামার স্বরূপ হইয়া মালে .মামে অথবা তাহার লিজ 
হুবিধামত বিনা. আপত্তিতে "আগায় করিবে। আমি অংপন 
ইচ্ছায় সুস্থ শরীরে এই ক্ষমতা, দিলাম” . রী 

সরল. তাস্তঃকরণে প্রবোধ বাবু তৎক্ষণাৎ বলিয়া,উঠিলেন, 
“বেশ লেখাপড়া হইয়াছে।. এ লেখাপড়া তুমিত করিয়!ছ 7 

“জামার একটী উক্কীল বু আছেন, তাহার দ্বয়ঃই 
লিখাইয়াছি। এখন তবে ককাগজখানি আমার নিকটেই রানি?” 

প্রবোধ বাবু বলিলেন, “দেও, একেবারে স্বাক্ষর] করিস। 
দি। কল্য আমার মনে না, থাকিতে পারে। এন ক: 
যত শীঘ্র সমাধা হয়, ততই তাল।” এই বলিয়া নীরণের 
ঈন্ত হইতে কা'গজখানি লইয়া স্বাক্ষর কখত; ততক্ষণ*ং পুনঃ 
প্রত্যর্পা করিয়া কহিলেন, ''নীরদ! কল্য হইতে সমস্থ কান 
কম্মের ভার ভেমার উপরই রহিল,হুমিই দেখিবে। তত্ব 
এদন ঘ1ও, রারি হইয়াছে, আমিও শয়ন করি।” 

নীরদ বিদায় লইয়া প্রস্থান করিলে গ্রবোধ ব'বু শযা:তলে 
শরন করিয়া! নানাবিধ চিন্তার প্রবৃত্ত হইলেন। চিন্তা'করেতত 
করেতে অকন্মাৎ নিক্্রাদেবী তাঁহাকে অচেতন করিয়া .ফলিল। 

কিয়ত্ক্ষণ পরেই নদে়টাদ মুদুপদ্মঞ্চারে ধীরে ধারে সই 
কক্ষে উপনীত হইল। সে মনে মনে বলিতে লাগিল, এই, 
বার মনের মত কাজ পাইয়াছি। এ কাধে বিলক্ষণ লত 
আাঞ্ছে বটে, কিন্তু ঘুণাঙ্গরে প্রকাশ পাইলে প্রাগ ল্য! 
উ/াটালি হবে । ছুরাস্মা মঞ্লে মনে এইরূণ চিন্তা করিতে 


৪. প্রিয়বালা! 


শপ 


করিতে প্রবোধ বাবুর লন্লিছিত হইতে ল! রিল |. করণে, দাদি 
হইয়া কহিতে লাগিল, “আর বিলঙ্ে প্রয়োজন কি? আহা! 
ইারই নাম বিনা মেঘে বন্তাখাত! ধাহা হউক, টাকায় ন 
হয় এমন কাজ জগতে নাই (" এই বলিয়া পকেট হইতে 
এক খান রুমাল বহিগর্ভং করত প্রবোধ বাবুর নাসার়ক্ষের 
ভিতর যেমন লঞ্চালন কমিতে লাগিল, "অমনি ক্ষণুকলের 
মধ্যেই গুবোধ বাবু গো এ! শঙ্ষে ধরাশ্যায় পর্রিত হইলেন । 
নদের্টাদও সেই 58 বধ দি দিয়া ভরত 
পদে প্রস্থান করিল। | 

মলিনার গিতৃগু: গমনের পর হইতেই ্রযোধবারু সিরকা; তে 
শয়ন করিতেন. কিন একাকী থাকিতেন না, নফর নাম$ রর 
তাহার আদেশে সেই গং থুকিত। মে প্রত্যহ আপনা 
নিয়মিত কাধ্য শেষ করিষনী প্রবোধবাবুয় শয়ন গৃছে জাগমন 
পূর্বক শয়ন করিত । 

নফর এক জন বিশ্বস্ত ভূত্য। কোন বিশেষ ক!জ উপস্থিত 
হইলে প্রবেধবাবু পফরের প্রতিই তাহার ভর দিতেন। নফর 
শৈশবাবধি প্রবোধবাবুর নিকট প্রতিপ/লিত হইয়াছে, স্জতরং 
প্রবোধবাধুকেই পিতৃব্ জ্ঞানে তক্কি ৪ দন্মাননা করিত এবং 
প্রবে'ধ বাবুর কার্ধো প্রাণ দিতে কুগ্ঠিত ছিল না। প্রবেধ 
বাবুর সহধগ্সিমী মলিনাও তাহাকে পুত্রব্ শ্রেহ করিতেন। 
বলকথা, নরকে তাহারা প্রন্কৃত নফর বলিয়া ক্ডান করিতেন 
মা নফর তাহাদিগের একা ্ত-প্রয়প তর ছিল্‌। 

গৃহস্থের গৃছে বিশেষতঃ বহপারিবারিক সংদরে দৈনিক 
ক(€া রতিলিন প্রকৃত সময়ে বা. ঠিক, সময়ে সমাধা হয় না। 
হয় ও কন ক্িনিয়াতি লয় টিকা মধেেই আভাবাদি মমংহিত 











হইয়া যায়, আবার হয় ত কোন দিন রাত্রি হুই প্রহর হইয়া 
পড়ে। এই নকল কারণেই নর প্রত্যহ এক সময়ে শয়ন 
করিতে আসিতে পারিত না। 'জামরা যে দিনের ঘটনা বর্ণন 
করিতেছি, সে দিন সমস্ত কাধ্য শেষ করিতে নফরের রাত্রি 
ছুই প্রহর অতীত হইয়াছিল। সে বাস্তনমন্ত ভাবে প্রবোধ 
বাবুর কক্ষে আদিরা দেখিল, গৃহ তিমিরারৃুত; আলোক 
নির্বাপিত হইয়া গিয়াছে। তখন সে বহিগর্মন পূর্ববক গষথাত্তর 
ছটভে একটী জালোক লইয়া কক্ষমধ্যে যেমন পুন: প্রবেশ 
করিল, অমনি তাহার শরীর লোমাঞ্চিত হইয়া! উঠিল ;-_ভীষণ 
দৃষ্ত দর্শনে তাহাকে চিত্রপুত্তলিকাবৎ স্তত্িত হইতে হইল। 
প্রবোধ বাবু খষ্টাশযা! হইতে ভূপতিত হইয়া! নিম্পদ্দ__নিশ্চেই 
তাবে লুষ্টিত ইষঈটতেছেন! তদ্দর্শনে নফর বাকৃশক্তি রহিত 
ও কিংকর্তব্যাবিমূঢ় হইয়| ক্ষণকাল অবস্থান পূর্বক দ্রুতগতি 
গুঁবোধ বাবুর জননীর নিকট গিয় নংবাদ দিল। বৃদ্ধ! মণিহ।রা 
ফথিনীর সায় পাগলিনী বেশে ছুটিয়া আসিলেন ;_-দেখিলেন, 
তাহার হৃদয়ের ধন ধরাশয্যায় পড়িয়। বিলুষ্ঠিত হইতেছে। 
হ্দরশনে বৃদ্ধা বক্ষে করাখাত করিয়! উচ্ৈঃদ্বরে ক্রদদন করিয়া 
উঠিলেন। “হু! হতবিধে! তোমার মনে কি এই ছিল? হা 
প্রবাধ !এগুকবার অভাগিনীর সহিত ,কথ। কও, তাপিত প্রাণে 
গ্রবোধ পাই। এই কি তোর বৃন্দাবন যাওয়া ! অভাগিন!কে 
ফেলিয়া কোথায় গমন করিলে?” এইন্ূপে রোদন করিতে 
করিতে অকম্মাৎ বৃদ্ধা মুর্চিতা হইয় ধরাশাঘিতী হইলেন। * 
বন্ধ'র রোদনধ্বনি কর্ণকুহুরে গরবেশ মাগ্র বাটার মকংলই 
লৈইস্থানে আসিয়া উপস্থিত হইল। মোহিনী ও ভূষণ! দা'সদালী- 
গণের লাছায্য বৃদ্ধাকে তথ হইতে অন্ত:পুরে লইয়া গেলেন। 
এ 
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এদিকে নীর্বোদ বাবুও সেই সংবাদ বখা সময়ে প্রাণ্ড হই- 
লেন। তিনি তৎক্ষণাৎ ওকজন ভাল ডাক্তার আনাইয়! সত্তর 
তাহার জোষ্ের নিকট উপস্থিত হইলেন। উতন্বের কিযৎক্ষণ 
পরামর্শ হইল। নীরণ বানু রলিলেন যে, আমার বোধ হয়, 
কার কোন হদ্রোগ হই থাফিবে। কিন্ত তিনি যে কেন 
ইহ! আমাদের জানান নাই, তাহা আমি অথগত নহি। কেমন, 
আপর্নার কি বোধ হয়? রোগ? বাবুর কথা গুনিয়। তিনি 
বলিলেন, "আছি স্পাই ছেঁখিতেছি যে আপনার ভ্রাতা স্দূযোগ 
দ্বিল এবং নেই 'রোগেই চুটাহার হঠাৎ মৃত্যু হইয়াছে। বাহ 
হউক, আর কৌদ'গোলফ্রগের প্রয়োজল, নাই। .হাছা হইবার 
অবশ্তই হইবে। জামরা সই চেষ্ট! করিলে ঘটনা চক্রের গতি 
কিরাইতে পারিব না।" পরে নীরদবাধুকে মম্বে'ধন করিয়া বলি- 
লেন, “নীরদ বাবু! আনি স্থয়ং একজন ডাক্তার । এইরূপ 
শ্বটন। প্রায়ই আপনার ভ্রতি গোঁচর হইয়া থাকে | অভএব ইহার 
দন্ধ আপন।র স্তায় ধীর প্রকৃতির লোকের এত্ত।দুশ চঞ্চল হওয়া 
উচিত নহে। ভাপনি, দ্র শীপ্র উদ্যোগ করিয়া মৃতদেছের 
নংকার করিতে আদেশ দিন। আর .কতকাল এরূপ করিয়া 
সমর নষ্ট করিবেন। যাহা গিয়াছে তাহাণ্য আর ফিরিয়! পাই 
নন নী। ভবে মুচদেছ অধিকক্ষণ গৃহে রাখিয়া সকলকে 
ধ'ভনা দেওয়া উচিত নহ্থে। আপনি ধ্ শীদ্ব পারেন সৎ- 
করের উদ্যোগ করুন। নতুবা! কোন গোলযোগের সম্ভাবন! 
নাই । এই বলিয়া তিনি তথা হইতে প্রস্থান করিলেন । ৃ 
নীরোদ বাবু বাহার কথামত প্ররোধ বাবুর মৃতদ্হে সং. 
কারে আদেশ করিরা অন্দরে প্রবেশ করিলেন ও মলিনাক্ষে 
শি্রুলক্ব হইতে আনয়ন করিতে আদেশ দিলেন। 
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পারিবে ত?, 

প্রবোধবাবুর, বৃদ্ধা: জমনীর আর সংজ্ঞা লাত হইল না। 
তিনি অচেতনভ।বে শয়ম করিয়া থাকেন জার মধ্যে মধ 
এক একবার “প্রবোধ প্রধে1ধ" বলিয়। চীৎকার করিয়া উঠেন। 
মোহিনী ও ভূষণ। আহার নিদ্র! ত্যাগ, করিয়া তাহার সেব। 
করিতেছেন, কিন্ত কিছুতেই রে!গের বিনুমাত্রও উপশম হইল 
না। উত্তরোত্তর গীড়ার বৃদ্ধি দেখিয়! নীরদ বাবু একজন 
শুবিজ্ঞ বহুদর্শা ডাক্তারকে অ!নয়ন করিলেন। ডাকার 
মহাশয় বহক্ষণ যাবৎ রোগপরীক্ষা পুর্দীক ওঁধধের 
বন্দোবস্ত করিয়! একটা দীর্ধনিষ্ব/স পরিত্যাগ করতঃ কহিলেন, 
“নীরদ বাবু! আমি ওধধ দিলাম বটে, কিন্ত আমার বিবেচনায 
রক্ষা পওয়! ছুরহ। বৃদ্ধ বয়মে এরূপ রোগে প্রায়ই জিত 
থাকিতে দেখা যায় না।” | 

ডাক্তার এই কথা বলিয়! প্রস্থান করিলে বাটীর সকলেই 
ব্যাকুলিত চিত্তে রোদন করিতে লাগিল। নীরদবাবু গ্রবো'ধ 
বচনে সকলকে লান্ত্বনা করিয়া স্বয়ং জননটুর সেবায় নিমুদ্ত 
রহিলেন। কিন্তু অধিক দিন তাঁকে ধীরপ সেবা করিতে 
হয নাই। প্রবোধ বাবর মাতা প্রিয় পুত্র প্রবোধ চন্রের 
বিচ্ছেদ যাতনা! সন্থ করিতে পারিণেন ন1। তিনিও সংসারের 





৫২. 'শশ্রিরবালী 7. | 
অপর সকলকে পরিত্যাগ করিয়া স্বয়ং গ্রবোধ বাবুর সহিত 
সাক্ষাৎ মানসে ইহলোক পরিভ্যাগ করিলেন। 

নীরোদ বাবু এককাধে জোষ্টত্রাতা ও জননীকে হারাইয়া 
প্রথমতঃ বিশেষ উদ্বিগ্ন হর পড়িলেন। কিন্তু অল্প সময়ের 
ঃ মধ্যে সকল শোক বিশ্বৃত হই আবার .সংসারিক কর্থ্ে মন; 
যোগ করিলেন। অত্তুলকে যদাসগয়ে এই দৈব ঘটনার 

: বিষয়'আাদ্যোপান্ত জ্ঞাপনকরিলেন । 

.. নীরোদ বাবু বাহিকঁ যতই কেন ছি হউক না, তিনি 
আন্তরিক অত্যস্ত আনন্দিত ছিলেন। তিনি জানিতেন যে, 

 জোষ্ঠকে রি করিতে পারলে বিষয় তাহারই 
হইবে। কিন্ত তাহার মাডা। যে ইহাতে মৃহামুখে পতিত হইবেন, 
ইহা তাহার ধারণা ছিল না। যাহ! হউক, বডি তিনি কম 
আননিত নহেন। 

যথাসময়ে গ্রবে!ধ বাবুর ও তাহার মাতার শ্রান্ধাদি সম্পরপ 
হইয়া গেল। মিত্র মহাশয়দের ইতিপূর্বে যতগুলি কর্ম হইয়া 
গিয়াছে, সে সকল গুলিই অত্যন্ত মমারোহের নহিত হইয়াছিল। 
কিন্তু একো সেব্ধপ' কিছুই নাই। নীরোদ বাবু একাকী, 
ন্ুতরাং তিনি মকল কাধ্য কিরূপে সম্পন্ন করিবেন। বিশেষ 
নীরোদ বাবুর স্ত্রী মোহিনীর কথায় নীরে'দ বাবু অক্লবায়েই 
নযপ্ত সমাধা করেলেন। অতুল বাবুর মিক্ট হইতে ইতিপূর্বে 
একখানি পত্ত্র পাইয়াছিলেন, তাহাতে নীরোদ বাবু জানিতেন 

খে, শ্রান্ধের মময় অতুল বাবু উপস্থিত হইতে পারিবেন ন', 

তবে ধদি অবকাশ প|ন, পর্পে আসিতে পারেন । সু্তর।ং নীরোদ 
বঃবুর সকল বিষয়েই ম্থবিধা হইয়াছিল। 

নদের্টাদ একটা কার্ধ্য'শম্পর করিয়াছে। সে কর্দদ আবার 
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যে লে কর্খ নহে ১--বিশেষ সাবধামের. লহিত সম্পন্ন করিতে 
হইয়াছে। সেই মদেরটার নীরোদ বাবুর অনন্ত প্রিয়- 
পাহ হইয়। ভীিল। পূর্বে তাহার যে তয়, ছিল, এখন আ'র 
তাহার সে ভরের, কিছুই রহিল, নাঃ 7. নয়টা এইরূপে ভগ্ী- 
পতির অন্ধগ্রহ পাইয়া আপনাকে ক্ষুদ্র নবাব ঝলিয়া ভাবিতে 
লাগিল, কাহাকেও' বড়. ক্ষেপ করিত না যাহা ইচ্ছ) 
ভাহাই করিস । আর 'ভাহার কার্ধে কোন লোকগ* কিছু 
বলিতে লাহসগ পাইত না। কেন না নীরোদ বাবু ও মোহিনী 
তাহাকে. বথেই যন্তু করেন। এখন নদেরটাদের উপরই 
একরূপ, তো, রক্ষার ভার সপিত হইল। 

একদিন নদেরটাদ বহির্ধ/টাতে উপবেশন করিয়া! অং 
দমন সময়ে একজন ডাক হররুর! সেই স্থানে আদিয়! বলিল, 
"মহাশয় ! নীয়োদ বাবুর নামে একখানা চিঠী আছে নিন। 
বর চারটা পয়দা বেদী দিতে হবে।* 

নগেরটাদ। বেশীদিতে হবে কেন? টিকিট দেওয়। 
রয়েছে ত। ্ 

ডাক।. আজে ওজনে কিছু বেশী আছে। সেই জন্য 
আরও পয়সা দিতে হইবে। 

নদেরটাদ। তবেই ত গোল।, বেটার! গেল কোথায়? 

কাহাকেও যে দেখিতে পাই না। বেটার! খাবে আর ঘুমাবে, 

কাজের ময় পাওয়া যায় না। আমি হ'লে এতদিনে বেটাদেব 
দব দূর করে দিই_-* এই বলিয়া নব! নরু ! বলিয়া চীৎ্দর 
করিতে লাগিল। | 

নব প্রবোধ বাবুর প্রিয় ভৃত্য, হুতরাং ভাহারই 
উপর এখন নকল কর্ণের * তার পড়িয়াছে। ঘণম 
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নদের তাহাকে আহ্বান বেছি, তখন দে গো 
গোহনে নিষুক্ত ছিল। অনেক্ঠ- 'ভাঁকাডাকির পর নব 
বহির্ববাটীতে আনিয়া উপস্থিত হইল। তাহাকে দেখিয়াই 

নদেরটাদ ক্রোধে গ্রজ্বলিভহইয়া উঠিল এবং বলিল, “যারে 
নব1! এতক্ষণ কি কর্ছিলি $ আমার কথ! টি তোর ডি 

আসেনা? 831 ক 

নর। আজে আপনারুকথা গনিডে পাই ধ 

নদের? না শুন্‌ 'পাম্নি। আমার ভাকে পাড়াশুদ্ধ 
লোক বাতিবস্ত হই] পর্তিল, আর তুই বেটা বলিস্‌ কি না 
তন্তে পাইনি । এখন দিদির 'কাছ থেকে চারিটা গয়স।- 
নিয়ে আয়" বলিন্‌ মেজ বাবুর একখানা চিটি এসেছে। : 

নবকুমার “যে আজে: বলিয়া তথা! হইতে প্রস্থান করিল 
ও তৎক্ষণাৎ এক আনা পয়সা লইয়া নদেরটাদের হন্যে দিয়া 
আপনা আপনি কি 'বলিতে বলিতে অপর কর্মে নিযুক্ত হইল। 
নব প্রস্থান করিলে পর নদেরটাদ হরকরাকে জিজ্ঞাস! করিল, 
"এ চিটি খানা কোথা হত্তে আস্ছে।"? | 
ডাক । আজে দেখুন না, কোথাকার শীলমোহর আছে 
নদেরট:দ। এ তআমি বুঝতে পারি না। তুমি দেখত বাপু। 
ডাক। আজে এখানি দিল্লী হইত আসিতেছে। 
নদেরঠাদ। ওঃ বুঝেছি বুঝেছি, এখানি অতুল ব'বুর 
নিকট হইতে আনিতেছে। 

* যথানময়ে নরেরান দেই পত্র নীরেদ বাবুর হস্তে গ্রদ.ন 
করিল। নীযোদ বাবু পত্র গুলির পাঠ করিলেন, পরে 
বলিতে লাগিজেন, ছেধ নংদরার, ঈশ্বর অ.মন্রে সহ.য়। 
ভা না হইলে এমন মনয়ে এপচিটি অ'মার (নক :ট আলিবে -কন। 
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অতুল লিখ ছে, ' এখন. ভাহার: কাজের এত গে!লঘোগ যে, 
সে কোন ক্রমেই :বাটীতে. আগিতে পারিবে না। হাহা হউক,. 
এতক্ষণে আমার মন কতকটা স্থির হু'ল। এমন লময়ে যি 
অহুল এখানে এসে উপস্থিত হয়, তহা হইলে আমাদের 
লকল. কাজই নই হইবে। নদেরচান তোমাকে সে দিন 
কাছের ফাটা বলিলাম, তাহার কি করিলে? পারিবে ত? 

“জাকের ই খুব 'পারুব। আপনি ত শ্বচক্ষে (দ্র্৭লেন 
নদের - ফাদ, কেমন কাঞজ্জের লোক, আব|র আপনি দন্দেহ, 
করেন? 

নীরোগ। মপেহ নয়ছে। এট! তার চেখেও শক্ত কাজ। 
ৃ জানত কত বিপদ । লেই জন্য তোমাকে ন'বধান করিয়া 
দিতে. 
_ মপেরচা। মনের মত কাজ পেনে তই তকন শক্ত 
"কাজ হউক না সহদেই শেদ করিতে গরি। টাকার 
কিনা হয়? 

নীরোদ। ওহে ভাতে তোমার "কন মন্দেহ নাই। কিন্ত 
দেখ যেন শেষে গোল না হয়। জার তে'ম:র ভয়েরই ন। 
কারণ কি? আমি ষখন :তাবার হার রহুদান তখণ মর 
ভয় কিদের? র 

নদেরাদ। সেআর বে:লতে। অ।পনি আমর দিকে 
রহিলে আর কাহাকে ভয়? আচ্ছা! জাপনাদের বাগানে ওহ 
কবে হবে? 

নীরোদ । সেই বিষয়টা! একদিন ধাধ্য করে বলে দওয়া 
যঃবে। এখন তোমার ট]ক!র কিছুবরাতঅ.ছে? 

নদেরঠাদ। অংজ্ঞ| ছিল ঝুটে কিন্তু- 
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নীরোদ। কিন্তু কেনছে । এই নাও, এমন একশত টাক: । 
যদি ইহার মধ্যে জার কিছু প্রয়োজন রং তাহা! হইলে আমাকে 
জানাইও। 

নদেরঠাদ। যেআজ্ঞা। নীরোদ বাবু জাপনি নক্চি 
থাকুন, নদেরটাদ একাজ গ্রিক শেষ করিবে। 

 নীরোদ। বেশ! 3েঁশ! (দখা খাবে জা পালে ধার রঃ 

ভাল। « এখন চল, কাল যা ? পরামর্শ করা ফাইবে। . « 

নদেরটাদ। আজ্ঞা! জর. এখন এখানেই কণেক অপেক্ষা! 
করিব। একজন লোক জামার লহিত সাক্ষাৎ করিতে জাসিবেম। 
আপনি অগ্রসর হউন। নী বাবু প্রস্থান করিলে গর নদেরাদ 
মনে মনে নান প্রকার চিষ্টা! করিতে লাগিল। সে&ভাবিল, 
নীরোদ বাবু বাস্তবিকই আমাঁর ছুঃখে ছুখী, তা লা হইলে উনি 
কিরূপে জানিতে পারিবেন যে, আমার হাতে টাক! নাই। 
এরূপ ভগ্মীপতি না হইলে ঞসামাদের..মত_লোক_ গলির. দশ]. 
কি হইবে। যাহা হউক আর ও মকল অসৎ চিন্তায় প্রয়োদন, 
ন[ই। অনেক দিনের পর টাকা গুলি পাওয় গেছে, একটুআমোদ: 
করাযাউক। এই বলিয়া নদেরটাদ তথ| হইতে প্রস্থান করিল। 

অতুল বাবু দিল্লী যাইবার লময় স্টাম! ন|য়ী পরিচারিকাকে 
উহার স্ত্রী পুজের পরিচর্ধযা করিবার জন্য রাখিয়া যান। শ্যমার 
বয়প হইলেও যৌবনম্বভাবন্বলভ চপলতার হ্রাস হয় নাই। 
মাকে দেখিলেই বোধ হয় যে, সে যৌবনকারে একজন 
.ুন্দরী ছিল। কিন্তু তা বলিয়! শ্টামার চরিত বিষস্তে কোন দোষ 
আছে এরূপ মনে করিবেন না। নদের।দ অনেক দিন হইতেই 
শ্তামাকে পাইবার চষ্টা! করিতেছে, কিন্ত কোনরূপে কৃতকার্ধয 
হইতে পারে নাই। হাতে ট$কা পাইয়া নদেরটাদ একব-র 
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গ্যামাকে অন্থেধণ করিতে লাগিশ | কিন্তু কোনকপে কৃতকার্ধা 
হইতে ন! পারিয়া পুনরায় নীরোদ বাবর বাটার বাহিরে 
আপিয়! নান প্রকার চিস্ত! করিতে লাগিল। এমন সময় 
নবকুমার তাহার নিকট আসিয়া বলিল যে, বহিদ্বরে তাহাকে 
কে অন্বেষণ করিতেছে।  নদেরাদ শশবাস্থে যেমন সেষ্ 
স্বানে গমন করিবে, অমনি বাহিয় হইতে কে যেন বলিয়ঃ 
উঠিল, “হারে নদের! তুই এগানে ভগ্নিপতির ঝ্কাটীতে 
থাকিয়া স্থধভোগ করিতেছিস্‌। আর বাটীতে তোর মার বে শক 
বারাম--বাঁড়ী যাবি না-আয়।” নদেরঠানের অবস্থ। তখন 
ভাল ছিল না। বছদিন পরে আজ তাহার হাতে টাক 
পড়িয়াছে, শ্ৃতর1ং সে যে টাকার সদ্বযবহার করিবে, তার অ'র 
আশ্চর্ঘ্য কি? সেই জনাই সে. আজ কিঞ্ং পরিমানে মদ্দির! 
পান করিয়া বড়ই ক্ষ,ত্তি' অনুভব করিতেছিলি। এমন সণয়ে 
মাতার গীড়ার কথ! তাহার ভাল লাগিবে কেন সে মেষ 
কথা শুনিয়া ভতক্ষণাং বলিয়া উঠিল, “.ক হে তুমি! বড় 
লোক দেখে বুঝি মো সাছেবি কোর্তে এসেছ। লে সব 
হবেনাচে। এ কিছু অ:র আমি পৈতক বিয় পাইনি যে, 
দশ পে'নেরট। মো সান্কেব রাখিব। এ আমার নিজের রেংজ- 
গারের টাকা । এখানে ওসব কিছু হবে না, লয়ে পড়।'? 

আগন্চক নদেরটদের পিতৃবা। নদেরাদ অত্র বয়সে 
পিহৃহীন হইলে তহার পিতৃণ্যই তহ!কে লালন পাঁলন করিয়া" 
ছিলেন। আপাততঃ নদেরচ'দের মাড!, ভয়ানক পীফিত, 
সেই জন্য তাহার পিতৃবা তাহাকে সেই সংবাদ দিতে আগমন 
করিয়াছেন । কিন্ত নদেরট[দের মন্তিক্ তখন স্থরাদেবীর কৃপায় 
বিুর্ণিত হইতেছিল। দেই কারণে তাল করিয়! কঠন্বর বুঝিতে 
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পারে, নাই। তাহা পিৃখ্য তাহার মুখে এক্ষধ। শুনিয়া বলি- 
লেন, "্নদেয়টাদ ! তুই কাকে কি বলিতেছিনূ, আমি যে তোর 
কাক1।” নদের়টাদ ও অল্পে ছাড়িবার নহে, সেও বলিয়1 উঠিল, 
“দেখ বেশী কথ। বলিবায় প্রক্মোজন নাই। পয়সা হইলে অমন 
অনেক বাবা খুড়ো হয়ে থাকে, বল্ছি চলে যাও, এখানে কিছু 
হবেনা! নদেরাদ কি স্মন পাত্র?” এই বলিয়] তৎক্ষণাৎ 
তথা হইতে প্রস্থান করিয়া অন্দরে প্রবেশ করিল। আগন্তক 
অনেকক্ষণ পর্য্যন্ত তাহার প্রীত্যাশায় রহিলেন, কিন্তু যখন 

দেখিলেন যে, নদের দ গার গ্রতাগমন করিল না, তখন 
তিনি মনে মনে আ।পনাই্ক ধিকার দিতে দিতে ম্বগৃঙে 
প্রতাগমন কবিলেন। ও 

নীরোদ চন স্বীয় উদ্বেগ্ত অনেক পরিমানে সাধিত করিয়া 
আনিয়!ছেন। বিষয় হস্তশ্বত করিবার জন্য প্রধান কণ্টক 
জোষ্ঠ ভ্রত/কে স্থকৌশলে ইহ জগত হষ্টতে অপহৃত করিয়। 
দিলেন। প্রবে'ধ চক্রের এরূপ আকন্মিক ব্যারাম ও মৃত্যু 
সকলেই যে বিশ্বস্তমনে বিশ্বাস করিয়াছিল তাহা নছে। 
অনেকেরই মনে ধার] হইয়াছিল যে, ইহার ভিতরে কিছু 
না কিছু গোলযোগ আছে। এধন নীরোদ চন্দ্র প্রভূত এশ্বর্ফোর 
অধীশ্বর । সেই জন্যই প্রতিবেশীর! কেহই তাহার নমক্ষে 
এ বিসয়ে কোন কথ্া উশ্বাপন করিতে সাহস করে নাই। 
নী,রাদ চন্দ্রের অনাক্ষাতে সাহারা এই সব কথা লইয়। যথে্ট 
অক্দোলন করিত, এবং নীঁরোদ চন্ত্া যে এই ঘটনার মধ্যে 
আছেন এরূপ মত প্রকাশ করিতেও কুষ্টিত হইত না। নীরে।দ 
চন্ত্রও কি তাহা জানিহেন না! এতদূর নিষ্ঠুর কার্ধয কি 
তাছার হ্বদয়কে একটুও চঞ্চক্ল করে নাই? জবন্ত তাহার মন 


দশম পরিচ্ছে। ৫৯ 
এক একবার অভীত ঘটন। স্মরণ করিয়। জবল্ হইয়া পড়িত। 
তখনই আবার অপরিষিত অর্থতৃফা আনিয়া তংহ!র 
মনকে অন্যপথে লইয়া! যাইত।.. তিনি মনে করিতেন, 
্বইচ্ছায় যখন কালসর্পগকে আলিঙ্গন করিয়াছেন, তখন 
ইহাতে আর পণ্চাৎপদ' হুইবায় প্রয়োজন ' কি?' ভির্নি 
কি করিতেছেন? ইহার চরম পরিণতি: কি? এপর্াসত 
একদিন ভাবিবায়' অবকাশ পান নাই, অথবা! মনকে ভবিতে 
অবকাশ দেন নাই। বদি কখন কোন কার্ধ্য দ্বারা নীরোদ 
চঙ্ের মনে" একটু ভাবাস্তর লক্ষিত হয়, অমনি যেক্গ' 
বউ মোহিনী শক্তি দ্বারা সে টুকু অপসারিত করিয়া দেয়।. 
সত্যই যখন আমরা! কোন পাপকার্ধ্য করিতে যাই, তখন 
কি একধাপ ভাবিয়া দেখি, যে কি করিতে যাইডেছি, ইহ'র 
ফলাফল কি? যদি ভাহাই ভাবিবার শক্তি থ:কিবে, 
তাহা হইলে হয়ত সে কার্য করিতাম না। মানব নিত'স্ত 
ছুর্বল, প্রলোভনে স্থির থাকিতে প'রে না। কোনজন গ্রলো- 
ভনের বস্ত মন্মুথে অ।পিলেই অমনি "পত্ক্ষবৎ বহ্িমুখ"? 
ঝ'পাইয়া পড়ে । তখন তছার ছিতাছিতজ্ঞন শৃন্ত হইয়া যা) 
ভাল মদদ কিছুই বুঝিতে পারে না, অথবা বুঝিয়াও বুকিতে চায় 
না। দারুণ মোহে মত্ত হইয়া পুড়ে। প্রলে'ভনের বস্তি 
হস্তে আদি! পড়িলেই তি ধীরে জ্ঞানের বিকাশ হইবে! 
অন্তি ধীরে স্বীয় কুকাধ্যের জনা অনুতাপ আলিয়া উপস্থিত হয় 
রুমে অনুতঃপ বৃদ্ধি হইলে এর'প কজ অ'র,করিব ন" বলিয়া - 
মন স্থির করিতে চেষ্টা হয়। কিন্তু তাঙ্ছা কতক্ষণ । দুদিন পরেই 
দেখিবে। মনের সেই দৃঢ়তা হান হইছেছে আবার একট পাপ, 
বাঁ। মন অগ্রসর হইতেছে। 








মন্থণ কেন ন? 1স্থৃি বা তোমাকে প্ীদিতে বসিযাছিল? ছগতে 
এত বিচিত্রতার সমাবেশ কেন? এক ভাবেই ত চলিতে পারিত ? 
দাম! ইচ্ছ! কর্গিরা মানব মনে এত কষ্ট দেও কেন? 
ইহাও কি তোমার, মহত্বের পরিচায়ক! অথবা আমর গ্দ্জীব 
সৌরজগতের মধ্যে পৃথিবী :একটা ক্ষু্র-কলিকা মাত্রঃ ছাহার 
মধে মানব একটা ট অপুমীত্র । মানব তোমার বিশবনথষ্টির 
মঠিন। কি বুঝিবে? আমরা? যাহাকে কার্থা বলিয়া! মনে করি, 

বং পাপপুণ্য বলিয়া রত দেখি, তোমার কাঞছেিবোধ হয়, 

তাহ! কিছুই নয়! 

দেখা ধাউক আমাদের নীরোদচন্্র তাহ! অর্নি্গার জন্য 

পরে কহদুর অগ্রসর হন। 


_ একাদশ পরিচ্ছেদ। 
পরেই ত সুযোগ । 
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গরীষ্মক!ল। বেল প্রাঁয় নয়টা বাজিয়াছে। রৌদ্রের উদ্তপ 
ক্রমেই বাড়িতেছে। রাখালগণ গরুর পাল লইয়। এক এক 
গ্াছি লাঠি হস্তে মাঠের দিকে ধীরে ধীরে গমন করিতেছে । 
গোপগৃহিনীগণ দুগ্ধভাওড হস্তে লইয়! বাড়ী বাড়ী ছুগ্ধ বিকুধ 
করিয়া! বেড়াইতেছে। কুলবধূগণ গৃহকর্ম্ে মনঃ সংঘে।গ করি- 
তেছে। বৃদ্ধা রমণীগণ ক্সানের উদ্যোগ করিতেছে। বান 
কর্ত'রা একে একে পরিচারকদিগকে আ.বশ্াকীয় উধ্য সামগ্রী 
আনয়ন করিতে অংদেশ করিতেছেন ॥ বালকের তীাহ!দের 
নিকট অগ্রসর হইয়া “আনায় সন্দেশ! জমায় মিঠাই।" 
এইরূপ অনুরোধ করিতে আরম্ভ করিতেছে । কর্তীবহাশযগণ 
এক্ষএকবার ভূত্যকে হিপাব বুঝাইয়া দিতেছেন, আর এক 
একব'র ছেলেদের শান্ত করিতেছেন। প্বকেরা প্রাতঃকৃত্য 
সন'পন করিয়া আপন অ:পন করে মনঃসংযোগ করিতেছেন। 
২৯কপ সময়ে অভভুল বাবুর পুর সতীশ ভূষণ!র নিকট পৌড়িঘ! 
অন্য! বলিল, “মা! জ্যেঠাইমারা কোথায় যাঁচ্চেন?” 


ঙ২ প্রিয়বালা। 





ভূষণার মী অতুলবাধু আনে ু হস দিছেন । 
কিন্তু ভূষণ! এপধ্যস্ত তাঁহার - কোনও সংবাদ গান নাই। 
ফাইবার কালীন ভূবপাকে বলিয়া বান 'ষে, তিনি মধ্যে মধ্যে 
পনধাদি লিখিয়া তাহাদের সংবাদ লইবেন, কিন্তু ভূষণা অনেক প্র 
দিন পর্য্যন্ত কোনও সবোদ না ধন ওয়াতে.বড়ই চিন্তিত! ছিলেন । .. 
এমন চিন্ত। আজ তাহার ন্ট নছে। ফাই চিন্তাই তাহার 
কাবস্বরূণ হায়াছে। . অবলর! গাইলেই অতুল বাবুর চিন্তা. 
তাহার মনোমধ্যে আপন! আর্নিই উদয় হইয়াথাকে। 
পুষবের কথায় ভূষণার (ঁচতন্যোদয় হইল । তিনি বলি- 
জেন, “সতীশ! তোমার ভটঠাইদীরা আজ ঠাকুর দর্শন 
যাচ্ছেন | কেন, তোমার যাবার ইচ্ছ। হয়েছে? তুমি যাবে ?” 
সৃতীগ। চল না মা, আগার যেতে বড়ই সাধ-হয়েছে। 
ভূগণা। যাবে বই কিবাবা। 
সতীশ | কবে যাবে! মা। আন্ত তুমি ওদের দঙ্গে চল না মা। 
টি ওদের, সঙ্গে কি করেযাবো বাবা। €রা কি 
আমায় নিয়ে যাবে? 
বা | কেননিয়ে যাবে নাম1! আমরা ত ওনের কিছু 
করি নি। আর নরেশ দাদা যদি আমায় দেখে, তা হলে আমা- 
কগসংঙ্ষকরে নিয়ে ষাবে।: আচ্ছ! মা, বাঝ! কবে আন্বেন? 
ভূষণ! । শীঘ্রই আন্বেন। তিনি এলেই আমরা হাব। এই 
কথা শেখ হইছে না। হইতে নীরোদ বাবুর পুর স্থারেশ তথায় 
আলিয়া সতীখকে বছিল, “মতীশ ! জায়, ম1 ডাকৃচেন।”। 
ভু | কেন বাব দতীশকে তোমার মা ডাকছেন? 
হুরেশ। আমরা আজ ঠাকুর দেখতে হবো! কিনা, তাই 
ও আমাদের সক্ষে যাবে। পা 








| একাদশ পরিচ্ছেদ । ৬৩ 


. সতীশ । মা যাবো গা, বন না। 

ভূষণ1। যাও বাবা! কিন্ত দেখে, যেন কোন ছু 
'কারোনা। 

সতীশ । নামা, কখনই দি € কোরুব না। হ্থরেশ দাদ 
এস। এই বলিয়া শ্থরেশের হস্তধারণ পূর্বক সতীশ তৎক্ষণাৎ 
হাসিমুখে মেই গৃহ হইতে সিদ্ধান্ত হ্ইল। ভূবণাও পরবাস 
“চিন্তায় নিযুক্ত হইলেন। 

স্পা খর্ূপ চিন্তা করিতেছেন, এমন সময় ভীহার পরি- 
চারিকা ইমা সেই স্থানে আসিয়া বলিল, “হাগা মা! মতীশ্‌ 
স্থুরেশের হাত ধোরে কোথায় যাচ্ছে?” 

ভৃষশী। আজ মেজ দিদিরা ঠাকুর দেখতে কোথার 
যাবেন, তাই সতীশকে নিয়ে য!বার জনা সুরেশ এখানে 
এসেছিল । র্ 

গামা । ওম, মায়! দেখে যে আর বাঁচি না। আর বু 
হুমিও খুব মা, কোলের ছেলে ছেড়ে দ্িলে। আমি জমন 

আদর দেখতে পারি না। 

ভূষণ কেন শসা, আজ যে তুই এমন কথা বল্ছিদ্‌! 

স্তামা। ওগো তার অনেক কথ! । তোমার মেজ দিদি 
তোমার উপর যেমন হিংসা! করে, লোককে লভীনের উপরও 
ভত হিংসা করেন|। ভার উপর ছেলেকে যে এত মায়, এ 
ভালবাস আমার ভাল ঠেকে না। এই দেখুনন| কেন, 
এখনও এক বৎসর হয় নাই অমন *ভাহুর় আর শ্বাশুড়ি 
দ্বর্গ গেলেন, সে শোক কর] দূরে থাক, আজ কিন! ও'ৰ 
মার ব্যারাম আরোগ্য হয়েছে বোলে মহ! সম|রোছে ঠ!কুর 
দর্শনে যাচ্ছেন। তোমায় ৩ একবারও ডাকেনি। তুমিই 





তোমার উপর ব্ষি 1.4 রর 1 চে 
ভূষণা। যাকৃ-স্তাম! ওেষঠ তাল রা মা বরুক। আমদের. 
রুথায় কাজ কি, বে মতীশকে ছেড়ে, দিয়েছি আরত ফিরিয়ে 
অনা ঘুয়না।? ৭ 
হ্যামা। ন। না, তাও কিয়? তাহা হলে জনি রান 
কথা হুবে। তুমি মেজ মাকেষে ভাল, ভাল.কর, আমিত+ 
কিছুই দেখতে পাইনা । জু 
ভ7। যাক ও সব কথাষ্ গ্রয়োজন নাই।: আমার ঘি দা 
মন্দ কোর্বেন জগদীশ্বর উর ধিচ,র ক্লোরুবেন । আমি মানুষ 
হয় তার কি কোরুব বল। আঁচ! স্তামা, তোকে একটা কথা 
দিক্কান! করি, তিনি ত আজ!নেক দিন হ'ল গেছেন, আছ 
প্থ/ন্তত একথানাও চিঠী পেলাম না, এর তাৎগর্ধা কি জ।নিম্‌? 
দে মানুষ বলে 'গেলেন যে, সেখানে গিয়াই চিঠি লিখ্বি, 
ঠিনি অনেকদিন পর্ধাস্ত একখানা পত্রও লিখিলেন না; এর 
মনেকি? শামা! তাঁর ত লেখানে কোনও অস্থথ হয় ন্]ই? 
শ্তামা। বালাই বালাই জন্থ'্ছবে কেণ? ভগবান করুন 
'হনি নিরোণী থাকুন, আমার মাথায় যত টুল, তত পরমাযু 
হইউক। প্রায়ইত মেজবাবুর নিকট তার পত্র এনে থাকে। ভুমি 
তর কিছুজান না নাকি? 
ভুষপা। কৈ শ্তামা! নিত কিছুই জনি না। তর 
চিঠি আসে, তোকে ফে বলে? 
শ্তামা। কেন গো, বল্বার ক্কিআর লোক ন।ই। এই 
মেজবাবুর গুণধর শালাই বলে, তা শাল'ই বলো, আর 
পুগ্ধিপুতরই বল। এই যে জাই বল্ল য, কাল দিী হতে 






. একাদশ পারচ্ছেদ। ৩৫. 


শিস 





একখানা চিঠি এসেছে। রি আদে বৈ কি, ছটো মা! 
তা নাহলে সে বল্বেকেন? 

ভূষণা। আর আমাদের খরচের কিছু এসেছে জামিন? 

শ্তামা। সে কথা বলতে পারি না। ৃ 

ভুষনী.। মেজঠাকুরত একদিনও আমাদের জানাননি দে, 

ষঠার চিঠি এবেছে, তিনি ভাল আছেন? তা হলে৪একটু 
স্থির ফাঁকি... বৰ. স্ি 

শতায়া। কি জানি কেন শুনান না। আমার বোধ হর 
সেটাও ভোমার মেজ দিনিয় কৌশল / ওমা, দেখতে দত 
খেলা অনেক হয়ে গেল। 

ভূষণা। কেন গ্ভামা! তুই আজ কোথায় যাবি নাকি? 

শ্তামা। হাগো ছোটে! মা। আমার তাম্থরপো ৪" 
থেকে এসেছে, ত।ই একবার তার নঙ্গে দথা করতে যাবে: । 
, "সার আমার বাড়ীছ্ে, কতকখাঁন ছিনিনও পাঠিয়ে দিব দলে 
করেছি। 

ভূ্ণ|। এখানে তোর ভান্গরপে। ,কাথায় এন রয়েছে? 

শ্তামা। কেনগো, ও' পাড়ায় তে আমার বুনবির শপ 
বড়ী। দে লেইখানেই আছেঁ। 

ভূষণ] । তবে কখন্‌ আস্বি? 

স্তামা। আদ্তে একটু দেরি শবে ম1। অনেক দিন 2৭, 
হয় নাই। পচ দণ্ড কথ কইবে!, দেশের ভাল মন্দ 'খবং 
শুনবো । তবে যত শীগিগর পরি আনি আন্বো। আর 
তুমি একুল! এখানে থেক*না, ঘরে যাও।* নি 

স্তামা প্রস্থান করিলে পর তৃম1 সন্দিগ্ধ মনে দাপন 
শয়নকক্ষে গমন করিলেন। প্রথমেই ভুষণার মনে এই চিন্ত।র 


ভি ডি রিয়যানা!.. ্ু 


উদর হল, সভাই কি গম, উর হি করে, 
মেরদিদি কি তাহার ূ ক 














লাভ করিতে পারিনা) 
সংসানের এত জটিল চন বর 
শেষে শ্ামার উপর নমন্ত 
নিরৃনথ ইঃ অবসর টে 


রী াহাকে এ্ত আদয়- শু বি ঠ যর করিতেন, এদিন রা 
কোন সংবাদ লইলেনু না ফ্রুীন? সহসা ফেন ভুষা চগকিত 
হইয়া উঠিলেন। যেন কোর্কু ভাবী বিষয়ের আশঙ্কা তাহার 
মনকে উদ্বেলিত করিয়া দিী। অঞষট্বরে ভূষণা বলিলেন; 
শ্যমিন্‌, প্র.বেশ্বর। এমন সায় তুমি কোথায়? তোমা ছাড়। 
ভূখার আর এ জগতে কে আছে? যে চরন-ছায়তে এতদিন 
ঞুজীবন বাচিরাছে, আজ যেন তাহাতে বঞ্চিত হই» 
' ধরি কোন বিপন ঘটে, তোমার চরণ ধুগল ধ্যান করিব) 
তহা হইতে যেন উত্তীর্ণ হই।” ৰ 
প্রায় একটা বাঙ্গিয়াছে। মিত্র মহাশয়দের টি লোক 
জনের কোন সমাগন দেখিতে পাওয়া যায় ন।। লকেট 
ঠাকুর দর্শনে প্রস্থান করিয়াছেন । ভূষণাই ফেবল এক!কিনী 
আপন শযনকটদ্ষ বিষম চিন্তায় নিযুক্ত! | শ্যামা এখনও 
"মাসে নাই। স্ুরাং ভূষণ! ভিন্ন গ্যাটীতে নে দিন অপর 
মহলে আর কেহ ছিল না। ভূবণ পূর্ণবুব্তী! তাহার পক্ষ 
এরূপ একাকিনী জবস্থার থাক! বিপধজনক, তাহাতে আর সন্দেহ 


টিলা পা ৬ 








কট, সহ । হাগ], 


এ নদেরটাদ |: ডাইতে কাকেও দেখ নে পান বটে। 

আছি নে মনে: (ভাবছিল ষে এর। গেল কোথায়? 

্ এই বলিয়া ক্রমে ক্রমে গৃহের ভিতর প্রবেশ করিয়া! 

 নদেরটাদ পালগ্কের উপর উপবেশন করিল। ভূষণ পুর্বে 
কখন নদেরঠাদকে এরপ বাধছার করিতে দেখেন নাই। অং 
তাহার এত,দৃশ ব্যবহারে অত্যন্ত আশ্চর্মািত] হইলেনা। 
পাঠক! বধ হয় বুধিতে পারিয়'ছেন, নদেরটান কি উদ্দেশে 
ভুষণর-গৃছে প্রবেশ করিশ্নাছে। পালঙ্কের উপর বসিয়া 
নদেরটা” তৃপ্ত হইল না। দে আরে] একটু অগ্রসর হইয| 
ভূষশার পার্থ বসিবর উপক্রম করিল। ভূমণা এইব!র সমস্থ 
বুঝিতে পারিলেন। একবার ভাবিলেন খুব চাকার করিনেন, 
কিন্তু তখনই মন পড়িল, অন্দর মহলে কেহ নাই। জনন্যোপ:র 
হইস] ভূবন! স|হসে ভর দিয়! তীরস্বরে বলিলেন, «একি | একি ! 
তুমি যে বড় পালক্কের উপর বদিলে, উঠে ব1৪! উঠে ম.€। 
“তাষার তত এঝপ বাবার কথন (ধি গাই। আদ্র ভুমি: 
সামার প্রতি গরূপ আটব৭ করিছেছ কেন? উঠ, উঠ, শী 
কহিরে যাও! | 





৬৮ ৃ পরিয়বাল!।, 





নদেরটাদ। কেন, আমায়, কি. হিতে নাই। এতে ৃঁ 
দোষ কি? " . তা রি 2.1 
ভূষণা। দোষ থাক আর নই থাক, তুমি হ্হ এখান 
হতে উঠে যাও, এখন যদি কোন লোঁক' দেখতে পায় 
তবে আমাকে কি মনে কৌরবে ববি রি এ দব 
বড় ভাল বুঝিনা। 7 

নদেরটাদ। কি' বল প্রাবেশ্বরী, মি এখনো লোকের 
কথায় ভয় পাও। দেখ ছু! তোমা বিহনে জাধার প্রাণ 
ধায়, তা কি তুমি আঁমারু আকার কার রেখে, বুঝতে 
প!চ্চ না। 

ভূগা। তুমি ওসব 
নাকি, উঠে যাও বল্ছ।' 
আমি দেয়াশালাই দিতেছি। 

'নদেরচাদ। ভূষণ! বৃধা কেন অ'মায় তিরস্কার কর। 
যে অবধি আমি তোমার এ চজ্রবণন দর্শন করিয়াছি, সেই 
দিন হইতেই আমি তোমার নেশায় বিভে।র হইয়ছি। আমি 
তোমার প্রেমের দদ। মর্মিপা তোম!রই মুখকমল চিন্তা করি। 
ভুষণা! আর আমায় কট দিও না, প্রেখ দ|নে অধীনের প্রাণ 
বাঁচাও, এই আম।র বাসনা । 

ভূষণা কি উত্তর দিবেন প্রথমতঃ তাহার কিছুই স্থির করিতে 
পারিলেন না। প্রকাণ্ড বাটী। জন্দর মহলে একটাও লেক নাই। 
ইষণার উত্তর দিতে যতই বিলঙ্ক হইতেছে, নগেরটাদ ততই 
আপনার অতী্ট সিদ্ধির উপায় উন্তাবম করিতে লাগিল । ভূষবায় 

্বশরীর ক্রোধে ও লঙ্জায় কম্পিত হইতে লাগিল. হুদ্দর বপৃ 
ঘ্বসিক্ত হইল । মুক্ত! সদৃশ ঘর্জবিদু মকল ক.প.লে সক্দিত 






বেল্ছ। রর রি করেছ 
আমর ঘরের বাহিরে:শীদ্র যাও, 


একাদশ পরিচ্ছেদ্। ৬৯ 
মিরর নু 
থাকাতে দণার তৎককানীন,. লক্জা ও ফোধধুক্ত শরীর হুন্দর 
দেখাইতে লাগ্িল্‌।:: সেই মৌন্দর্ধ্যে নদেরটান অ:রও অধীর 
হইয়া উঠিল্‌। ভুষার, ৃত্ত.ধারণ..করিবার উদ্োগ করিতে 
লাগিল।, 

নদেরটাদের অবস্থা দেখিয়া তুষার মনে আরও ভয়ের 
উদয় হইল। কি ভূ [ার বুদ্ধি অতান্ত প্রদর! ছিল। 'তিনি 
কিরূপে এই. মরপিশাচের হস্ত হইতে নিষ্কৃতি লভ করিতে 
পররিবেম, তাহার উপায় উদ্ভাবন করিতে লাগিলেন। এইরূপ 
চিন্তার অধিকক্ষণ সময় ছিল না। কেননা নগেরট:দ কেবলষই' 
ত.হাকে ধরিবার জন্য সুযোগ অদ্বেষকরিতে লাগিল। কিছু 
ক্ষণ এইরূপে ক্তিবাহিত হইলে পর ভূগণ| যগন দেগিলেন 'ম, 
নদেরঠাদ ছাড়িঝর পাত্র নহে, যগন দেথিলেন, মিষ্ট কথা 
নদেরট'দ গৃহ হইত নিষ্থম্ত হইল না, তখন তিনি ম্পইইু 
ব্ঝি-ত প।রিলেন, নদেরচাদ পক ঠহ কে এক!কিনী জংনিয়া এষ্ট 
কর্ঘা করিতেছে। ভূষণার বিজগ্ষ করিব'র একটু উদ্দেষ্ট 
ছিল। শ্তামা যে তাহ.র কোন আম্মীয়ের বাটি গিরাছে, তাহ। 
মদের বদ জ.নিহ না। শ্যামা আনসিলেই গে'লযোগ মিটিয়া 
যাইবে এই অভিপ্রায়ে ভূফণ। কিছুক্ষণ বৃথ। সময় ক্ষেপণ 
করিলেন। ৃ 

নগেরচাদ এই বিলম্বের কারণ 'অন্যরূপ বুঝিয়াছিল। .॥ 

জনিত ভূষণ1 সাধধী। স্ুভর/ং একেবারে তাহার কথ!য 
সম্মত হওয়! অনস্তব। দেই জনাই ভূষণ *মনে মনে নানা 
প্রকার আন্দে!লন করিতেছে । ক্ষণেক এইরূপ চিন্ত! করিয়। 
নদেরচাদের,সাহস হইল, সে তখন বলিয়! উঠিল, প্রাণপ্রিয় ! 
ক্ষেন এ পবানত দযের উপর এপ কোপ দৃটি করিতেছ? 


তত.  প্িয়বালা। 





আমার প্রাণ যে. তোমা ধিনা র্‌ সঙারে জা, ক্ছুই 
জানেনা। . -: - বিরত 

" ভূষণা আর হব নে পায়িলেন না, ভিন বুঝিতে 
পারিলেন্‌ ষে, তঁহার উত্তর দিতে বিলম্ব হও্যাডেই নদেরটাদ 
আশা পাইয়াছে।- ভুষণা,মনে মনে জিতা হইয়া বলিলেন, 
*নদেরঠাদ । আমি তোষুঁর জননীর, আর তুমি আমার 
: স্কানস্রূপ 4 “তোমার ৪ কি ওপব কথা সাজে। কেন. 
শা তুমি ওনপ করিতে 1 তাল বলটি, এখান হইতে চলিয়া 
191” নদেরচান ভাবছ, ভু একটু নরম হইয়াছে, অংর 
কিছুক্ষণ পরে আয়ক্বাধীন্ন হইতে প'রে। অভএব সেও কিছু. 
নম্রভাবে বলিল, "ভূষণ" আবার তুমি & কথা মুখে আনিতেছ। 

প্রা্েশ্বরী। তুমি গ্রেমিকা। তোমার জুদয় কখনই এরূপ 
কৃঠিণ হইবেনা। দেখ তোমার জনা আমার প্রাণ খায়, 
আমি পায়ে ধরিতেহি, আমায় কপা করিয়া জীবন দান কর। 
ভুমণ|! এই ক্ষুদ্র প্রাণের তুমিই অস্্িকারী। এস হাদয়ে- 
শ্বরি! কৃপা করিয়া একবার আমার হৃদয়ে উপবেশন কর।” 

এখার ভূষণার সয় হইল না। তিনি তৎক্ষণাৎ নিকটস্থ 
জরবাগুলির উপর এরপভাবে ছৃষ্টিনিক্ষেপ করিতে লাগিলেন, 
যেন তিনি কোন বন্তর অন্্নণ করিতেছেন। হুযোগও তেমনি 
টরা উঠিল। দন্মুখে একখানি কর্তরিকা ডিল, ভূষণ! যেই 
খানি হস্তে উঠাইয়া লইয়। একেবারে বেগে নদেরট,দকে 
: মারিবার অন্য ত'চার দিকে ধাবমান হইলেন । 

নদেরষাদ যখন দেখিল যে, ভূষণ! কর্তৃরিকা লই তাহ!র 
দিকেই ধাবনন হইতেছেন, তখন প্রথমতঃ তাহ'র ভয় হইল, 
কিন্তু পরক্ষণেই সে যেমন' ভূষণার বামহত্ব ধরণ করিডে, 








করিবে, এই চেষ্টা। হতরাং নদেকচাদ যগন তাহাকে ছ: ডা 
দিয়া বহির্বাটাতে গাদিল, ভূবসাও তাহার পশ্চাৎ পশ্চাং সেই 
অস্ত্র হস্তে দেই দিকে ধাবমান! হইতে লাগিলেন। কেশ আরু- 
লারি-,_ পরিধান ব্সুনের অনেক, রাতিক্রম,.ভূষণার এ রণবেশ 
জতি ছুন্দর দেখাইডেছিল। নপেরটদ আহত হইয়! বড়ই 
ভীত হইল। তাহার প্রাণের আশ! বিলক্ষণ আছে। এবয়পে 
তাহা মরিতে লাধ নাই। সেইঙ্গন্ত ভূষণাকে দেগিয়াই নদের, 
চ:দ "ওরে বাবারে মেরে ফেলে রে" বলিয়া পলাইতে ল!গিল। 
ভূষণাও তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ এই বলিয়া যাইতে লগিলেন, 
“দাড়া দীড়ারে নরপিশাচ! আজ তোকে খুন করিব! তোর 
পাপের প্রায়শ্চিত্ত হইবে। তাতে আনার জীবন যায় দেও 
ভাল। যদে জগদীখ্বর থাকেন, “যদি যথার্থ ধর্ম থাকে, যদি 
আদি স্বানী ভিন্ন অপরের চিন্তা ভ্রমেও না করিয় থাকি, 
তাছ! হইলে ইহার যথার্থ বিচার হইবেই হইবে 1” 

ক্রমে উভয্ে বাটার বহিদয়ে উপস্থিত হইল । পৈবধোগে . 
একটা পথিক সেই স্থান দিয়া যাইতেছিল। “তিনি নদেরঠাদে 
অবস্থা দেখিয়া তা্রীকে তাহার কারণ জিজ্ঞালা করিল। নদের- 
টা সহম! কিছু বলিতে পরিল না। একটী মিখা। কথা 
সাস্মছিয়া তাহাকে বলিল। পর্ধিক তাহাতে বিখস্ত হইয়া 
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একজন পুলিশ করমছারিকে হা শস তথা হইতে 
প্রস্থান করিল। ,. . 7 

ভূষণ! দোলন যে, ভাহার কার পলায়ন করিয়*ছে। 
তখন তাহার বিবেক আগুন, ভাল মন্দ বুঝিদার ক্ষমত, 
সামিল । লক্জাও সই রঙ্গে সঙ্গে দেখা দিল। তখন হণ 
বুনে পঃরিলেন :ম) ভিন কি তয়ানক কার্ধা করিয্নছেন 

এতক্ষণ ক্োধেক্ঠটাহর মি বিকৃত হইছিল, এখন আপন!র 
অবস্থা! বৃদিয়া উচ্চ খ্বৌরন করিতে লাগিলেন । 








দ্বাদশ পরিচ্ছেদ। 





 খুন। 
+1158309 00: 01985020.৮ 


9181503109270, 


স্টামা যথাসময়ে আপনার কার্য সম্পাদন করিরা বটা 
আগমন করিল। আসিয়াই দেখিল, বাটার বহিদ্বণরে ভয়ানক 
গোলযোগ । জমাদার পাহারাওয়াল1 প্রতৃতিগণের কো'লাতলে 
ও প্রতিবেশীদিগের কথাবার্তায় যেন রথ-দে|ল পড়িয়। গিয়াছে। 
শামা এ সকল ব্যাপারের কিছুই জানিত না, সে দ্বারে উপস্থিত 
হইয়া দেখিল যে, নীরোদ বাবুর সেই গুণধর শ্যালক নদের'দ 
যন্ত্রণায় ছটফট করিতেছে আর এক একবার চীৎক'র করিয়। 
শ্রাক্ষদীই আমায় খুন কোরুলে* এইরূপ ক।তরোক্তি করিতেছে । 
কিন্তু তাহার কারণ কিছুই জানিতে না পারিয়া একজন পুলি 
কর্থচারীকে জিজ্ঞাসা করিল) “হাগ! বাছা এখ।নে এত গেল" 
যোগ কিসের ?* 

পাহারাওয়াল! তাহার কথা গুনিয়া বলিল, “খুন হয়েছে, 
দেখতে পাচ্চনা1” 

শ্যামা কে খুন হালো। 

পাহা। নন্রেটাদ বাবু! তুমি ত এ বাড়ীর দাসী, ভুমি 

জাননা ইনি কে? 


৭8 প্রিয়বালা।.. 

স্টামা। বাবু ত বেশ কথা কচ্ছে, তবে আবার খুন কিসের? 

, পাহা। বাবু মরে +নাই, আঘাত পেয়েছেন। বাবু 
তোমাদের কে হয়? | | 

স্তামা। আমাদের বাহুর সী আচ্ছা! কে জাখাত 
করেছে? 

পাহা। তুমি এখানে কতদিন চাকরি কোচ্ছ? 

গাম।। তা প্রায় ৭ কসর হৰে। কেনগা? 

পাহা। যে সত্রীলো্কটা দবারের পার্থ লুকাইয়া আছেন, - 
উহাকে তুমি চিন্তে পার 

্টামা পাহারাওয়ালানী কথায় একবার দবার়ের া্ে 
£ষ্ট নিক্ষেপ করিয়াই জুণার অশ্রুধিক্ত বদনকমল দেখিতে 
ইল এবং তৎক্ষণাৎ: পাহারাওয়ালাকে বজিল, উনিই 
আমর মনিব, কেন গা পাহ'রাওয়ালা সাহেব ! কি হয়েছে গা! 

ভুলখাও হ্যামাকে জেখিতে পইলেন। দেখিয়াই ইঙ্গিতে” 
দঃহ্কে নিকটে আমিতে আদেশ করিলেন। সুতরাং গ্ভামা 
পাহারা ওয়ালার উত্তরের আশ! না করিয়াই একেবারে ভূষণার 
নিকট গমন করিয়! তাহাকে নকল কথা জিজ্ঞ)সা করিতে 
ভাগিল। তুষখা শ্যামাকে পাইয়া ভ্রন্দন করিতে করিতে বলি- 
লন, এন্ঠামা!! আর দেখ চিন কি? সর্বনাশ হয়েছে। আমি 
শদেরটাদকে খুন কোরেছি। 

শ্যামা । আছ, কেদোনা, চোখের জল মুছে ফেল। হাগ। 
চাটি মা! বা!পারধানী কি বলনা গাঁ, আমি ত কিছুই বুঝতে 
সিন! । 

ভূষগা। আর বুঝবি কি, জামি খুন করেছি, আমায় 


পপ 


দবিষে দে, তারপর আমা আনৃষ্টে যাহা হয় হবে। 
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গ্ামা। এমন কথা বলনা মা। তুমি অবার খুন করেছ 
কবে, কাকেই বা খুন কল্পে। 

এইরূপ কথোপকথন হইডেছে, এমন সময়ে জমাঁদার মাছেব 
স্টামাকে ধমক দিয়া ষলিলেন, “এ মাগি, ওখানে কি হচ্ছে! 
গোল ক'রনা।* স্টামা তখন বলিয়া উঠিল, “ক্রেন সের! 
পেড়ালোক খুন করবে আর আমরা বুঝি বাড়ী যেতেও 
পাব না আর মলিবের মঙ্গে কথাও কবনা। যে খুন কে 
তার কিছু না কোরতে পেরে শেষে বুঝি যত রাগ জামার উপর । 
মাও সাহেব, তোমার আমি কি ধার ধারি।” 

জমাদার নাছেব অত কথার কিছুই শুনিতে প|ইলেন নাঁ। 
ভিনি তখন আপনাদের লেখা পড়া লইয়াই ব্যতিব্যস্ত ছিলেন। 
পরে একজন পুলিশ কম্ধুচারীকে একখ!নি গাড়িভাড়া কৰিয়! 
নিতে বলিয়! আবার আপন কর্মে মনোনিবেশ করিলেন। , 

গাড়ী আনয়ন করিতে তাহার কিছু বিলম্ব হইল। শ্ঠ'ম! 
সেই অবসরে একবার এদিকে ওদিকে লক্ষ্য করিল কিন্তু কাহা'- 
কেও দেখিতে পাইল না, অবশেষে হতাশ হইয়া ভূণ!কে 
সান্তনা করিতে লাগিল। ভূষণাকে কোন কথা বলিলেই ভিনি 
আপনার কার্ধ্য স্মরণ করিয়া কেবল আপনাকেই অযথা তিয়স্ক/ 
করেন আর অনবরত অশ্রুপাঁত করিতে থাকেন। সুতরাং শ্যামা 
ছুনণাকে তথায় একাকিনী রাধিয়া কোন আত্মীয় লোকের 
বাটা গমন করিল, কিন্তু অপৃ্ট সঙ্গে লঙ্গে যায়; সেখানেও হামা 
কাহাকেও দেখিতে না পাইর] সুনে যেমন বাটির দিকে 
ভামিবে অমনি নীরোদ বাবুকে সপরিবারে আগমন করিতে 


দেখিতে পাইল 
ঝুীরোদ বাক দোরবতে গাইা। স্টামা তৎক্ষণাৎ জ্রতঃবগে 
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নাহার নিকট গমন করিল এবং বাটীর সমস্ত ব্যাপার তাহাকে 
জ্ঞাপন করাইয়। উচ্চৈত্বরে রোদন করিতে লাগিল। নীরোদ 
বাবু প্রথমতঃ তাহার কোন কথাই স্প্রূপে বুঝিতে পারেন 
নাই, অবশেষে যখন শ্তাম! ডূষণার নাম করিল, তখন উহার 
তর বুঝিতে ব|কি রহিলনা:। তিনি জানিতেন না! যে, তার 
কৌশল এরপে নিষ্ষল হইবে। 

নারে!দ বাবুর স্ত্রী মোস্ছিনীই এই কৌশলের প্রধান পরা মর্শ- 
দাত্রী। তাঁহারই পরাঘর্শে কোন সুত্র করিয়।. ঠাকুর দর্শনে 
গমন করিবার ছলে  ভূষ্কশাকে একাকিনী বাটিতে রািজ্ে 
বলিয়াছিলেন এবং তাহ ই পরানর্শে নদের এই ভয়ানক 
পাপকার্ধে নিযুক্ত হইয়াছিল। ভুণ! কিন্তু এই দমকল বিধ- 
য়ের কিছু মাত্রও অবগত ছিলেন না । শ্যাম] অনেকবার অনেক 
প্রাকার ফড়যন্ত্রেরে কথ! স্াহাকে গুন|ইয়াছিল কিন্তু 
দামীর কথায় আদৌ বিশ্বান করিতে পারিতেন না। 
যাহা হউক নীরোদ বাবু তৎক্ষণাৎ আপন পরিবারবর্ণকে 
সেই স্থানেই রক্ষিত করিয়া শ্বয়ং ব!টির বহিদ্বপারে আগমন 
করিলেন। জমাদার সাহেব তীহাকে অবলোকন করিয়া 
স্তামাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, «এ বাবুকে চেন?” হ্ঠামা উরে 
বলিল। “কেন চিন্ব না সাহেব উনি যে এই বাটীর মেজবাবু'ঃ 

নীরোদ বাবু আপনার কথা শুনিয়া জমাদবারকে আপনার 
পরিচয় প্রদ|ন করিলেন এবং একে একে সমস্ত ব্যাপার অবগত 
হুইলেন। ইত)বসরে গড়ী আসিয়া উপস্থিত হইল। তখন 
জমাদ|র দাহেৰ স্তামা, ভূষণ" নদেরট'দ ও নীরোদ বাবুকে লইয়া 
যথাস্থানে গমন করিলেন । 





পপ 


- “বিচার 


শ্রওা। 15 ও ৪০৫ ৪0086 0509 015 ৫051. 
8591681৩870, 


শ্র্ের জয় জার অধর্ষ্ের পরাজয়” ইছা সকল স্থ।নেই 
হুইয়াধাকে। বিচারে অনেক কূটতর্ক উপস্থিত হইলেও নদের- 
াদের দোষ সাব্যস্ত হইল এবং ভূষণা যে আত্মরক্ষার্থ সেই: 
অসমসাহর্মিক কার্ধ্য করিয়াছেন ভাহাও প্রকাশিত হইয়] পড়িল। 
বিচার শেষ হইলে প্তাম? প্রফুল্প বদনে তাহাকে লইয়! গৃহাভিমু'খ 
আগমন করিল। ৃ 
নীরোদ বাবু নদের্া?কে রক্ষা করিবার জন্য বিশেষ €চষ্টা 
পাইলেন। তাহারই পরামর্শে নদেরটাদের সেইরূপ অবস্থা 
হওয়াতে মনে বড়ই অন্থখ বোধ হইল। কিন্ত এখন আব 
কোন উপায় নাই। নদেরাদ যেরূপ আহত হইয়|ছিল তা/তে 
খদিও তাহাকে চিকিৎসালয়ে প্রেরিত হইল তথাপি তাহার 
জীবনের কোন আশা রহিল না। স্ুতর[ৎ অনন্যোপায় হইয়া 
্ষু্মনে বিচারালয় হইতে বাটি প্রত্যাগমন করিলেন। অহা; 
স্ত্রী মোহিনী '৪ অপরাপর লোক সকল তাহার পূর্বেই দাটা 
আগমন করিয়াছিলেন। 
নীরোদবাবু কক্ষে প্রবেশ করিলে মোহিনী ভীঁহাকে জিদ্'স 
করিলেন, “গা, কি হ'লো। নদেরটাদ কোথায়? আর গ্াম| 
যে বড় হা্তে হাস্তে ছোটবৌকে নিলে এল? এর ব্যাপার কিঃ 


রর 





নীরোদ। ব্যাপার আর কি? নদেরাদ চিকিৎসালয়ে: 
আরোগালাত করিতে গিয়াছে।. বিচারে, ভাহারই দোষ 
প্রমাণ হইল। আর ছোটবৌ গাত্রক্ষায় জন্য তাহাকে আঘাত 
করিয়াছে তাহাও নিপ্প্তি হইলূ। পুত্রাং আমাদেরই পরাজয় 
শ্বীকার করিতে হইল কিন্তু আমিও কেন পা নয় যে 
সে ছাড়িব। . .. $ ২. 

মোহিনী। হাগা, জমি! একটা কথা রা করি, এ 
মোকর্ধমার কি আপীল হয়া? যদি হয় তএকবার ধেখনা, 
গ্ব হুয়ে যাকু। আবাগী স্ক্ুর কারো উপর নজরনানিধ় 
শেষে কিনা আমার ভায়েরঠউপর-নূঙ্গর দিলে। তুমি একটু 
চেষ্টা করে দেখ যাতে আৰ! রমোকরদমা হ্।.. 

নীরোদ। সে কি আরা চে করিসছি। কিন্তু ফৌজ-.. 
দরির যে আংপাঁল হয় না। জর আমার জাপীলের প্রয়েজজনই 
ন। ফি? যার জনা এত সড়য়ন্ত্র কর! হয়েছিল দেই কার্ধো 
ককারধ্য হয়েছি। তবে এক হুঃখের মধ্যে নদেয়চাদ আহত 
হলো সেঅ:র জাখার দোষ কি?আমিত্তসকল বনো।বস্তই 
ঠিক .কারেছিলাম, কেবল নদেরটাদ করকগুলি ভাল সাক্ষী 
সংগ্রহ করিতে পারে নাই বলিয়াই ত মাঁকর্দমা মিটে গেল, 
২1] না হল কি আর রক্ষা ছিল। 

মাহিনী। তুমিই কেন লাক্ষী দিলে না, তা হলেত 
নদেরটাদের জিত হত) 
.. ন্ীরোদ। তুমি বল কি! তাও কি মানুষে পরে? তাজ 
হউক বাহিরে চক্ষু লজ, ।তআছে, আর আপনার ,ল!কত মকলেই 
জানে। 

মেহিনী। ওমা ! কি জামার আপনার লোক গা! জর 
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হলেই বা, সত্য কথা বল্‌্বে ভার আবার আপনার পর 
কি? ভুমি ত আর.কতকগুলি মিধ্যা কথা মাজিয়ে বল্‌্ছ না? 
সত্য কধ! বাপের বিরুদ্ধে বল! যায়, ভা অন্য ত পরের কথা। 
ছি ছি! এটা পারলে না'। এরকম কত শত হয়ে গেল অ:র 
আমাদের বেলাই হ'ল না। এ পীলেদের সুশীল!র দেবর 
তর বিপক্ষে সাক্ষী দিয়ে তাহার পাঁওন। টাক তাগ করত 
দিলেন । সেওত তার চরিত্র দোষ দেখাইয়াছিল। তনত 
“কোন লোকে কোন কথ! বলে নাই। আর আমদের বেলাই 
যত কথা? ও 

নীরোদ। তাঁবনুক। সেটা ত'র ভাল হয়ন'ই। দেশ 
শুদ্ধ লোক তাহাকে দেই কার্ধেযর জন্য ছি ছি কোরতে 
লগিল। 

মোহিনী । তা কলেই ব1। লোকে বল্পে বলে হার গায়ে 
অ;র অংখাত লাগে নাই, আর বিষয়ও ত পেলে। ও 

নীরোদ। অমন বিষয় পেলেই কি আর না "গলে 
কি? লোকে তাার যেরূপ অধ্যাতি করছে, তা শুনল 
কই হয়। আর তুমি শোন নাই যে এই সকল ঘটনা জানাই 
অতুলকে আমি একখানি পত্র লিখেছি। শীগ্ুই ইহার সংবাদ 
আস্বে। দেখনা সেই ঝ|কি উত্তর নেয়। তার পর ঈনা 
পরামর্শ করা যাবে। ্‌ - 

মোহিনী । যে আর কিকোরুবে। হাহ!র স্ত্রীকে কি ছল 
ফেলে দেবে না দূর করে দেবে। তাহার হী বড় লা দুদ 
ক্ড়? 

নীরোদ। মোহিনী! ভুমি অভুলের শ্বতাব জান না। জামি 
তহাকে উঠতে বল্লে উঠে, বন্তে ম্বনূলে বদে। পেন্দামর 


৮৩ -প্রিয়বালা। 


হাত ধরা। আর একটা কথা তোমায় বল্‌্তে ভুলেছি। 
আমি মধ্যে মধ্যে ছোট বৌএর চরিত্র দোষের বিষয় জানাইয়া 
থাকি | তার কি এতদিনে কোন ফল হয় নাই। ..  . 

মোহিনী, হাগ! সত্য নাকি, কৈ এতদিন ত আমায় এ সকল 
কথা শোনাও নাই। তকে বুঝি তুমি আমাকেও নকল কথা 
খুলে ঘল না) ত1 বল্বে কলেন। আমি ত আর তেমার আপ- 
নার নয়। 

নীরোদ। না তুমি শা পর। আল পরের জন্যই এই. 
নকল যড়যন্ত্র কর! হচ্ছে । তোমার কেমন অজেই রাগ হয়। 
কি জান, সকল কথ| তোঁমায় ঠিক সময়ে বল্তে পার! যায় 
না। যদি কোন্‌ তে; কেহ শুন্তে পায় ভা হ'লে সকলই 
গোল হয়ে পড়বে। বিশেষ স্তামাকে তুমি বোধ হয় এখনও 
চেন না। শ্যামা বড় ভ্মীনক মেয়ে। শ্টামার জন্যইত ছোট 
পুবীএর জিত হ'লো। 

মোহিনী। ৰটে, আচ্ছা! আমি যদি মোহিনী হই, তা 
হলে শ্ভামাকে যে কোন উপায়ে পারি জব্দ কোর্বই কোরুব। 
দেখি মে ক বড় মেয়েমানুম আর আমিই বা কত বড়। এই- 
ব্ূপ কথ! বার্তী কহিতে কহিতে রাত্রি অধিক হইল দেখিয়া 
সেদিন আর কোন কথা না বলিয়া আহ্ারারদি মমাপন করত 
শয়ন মন্দিরে গমন করিলেন। বল] ব!ছুল্য সেদিন মোহিনীর 
নিদ্রা হয় নাই। কিরূপে গ্তামাকে জব্ষ কোরবো সেই চেষ্টাই 
তাহার বলবতী ছিল। 

পর দিন প্রাতকালে দিন্লী হইতে এক পত্র আদিল । নিরো 
বাবু শিরে/নাম দেখিয়াই বুঝিতে পারিলেন যে, অতুল বাবুই 
তঁ|হাকে সেই পত্র প্রেরণ করিয়াছেন। পত্রের মন্ত্র অবগত 
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হইয়া নীরোদ বাবু আহুল;দিত মনে একেবারে মোহিনীর নিকট 
গমন করিয়া তাহাকে বলিলেন, “মোহিনী! আজ এই পত্রখানি 
অতুলের নিকট হইতে পেয়োঁছ। অতুল যাহা লিখেছে 
তাহাতে আমার আশাতীত ফলল।ভ হয়েছে। কিন্ত কি. 
কোরে-যে ছোট বৌকে এই সকল কথা বোল্‌্বে! তাহাই চিন্ত' 
কোচ্চি। | 

মোহিনী । হীাগ' ছোট ঠাকুরপে! কি লিথিছে? 

নীরোদ। কেন! সে লিখেছে যে পংত্রপ|ঠ “সেই কুল- 
কলঙ্কিনী ছোট বৌকে বাড়ী হতে দূর কোরে দিবেন”। 

মোহিনী । আহা! এমন দিন কবে হবে গ্রা। আব!শী 
বাড়ী থেকে কবে বেরোবে গা । আমার যে অ|র দহা হয় ন!। 
আমার ভাইয়ের উপর নদ্দর। আহা ! নদেরটাদ মামার কিছুই 
জানেনা, বড় ভালমানুষ। তারশর!রে আঘাত! আব'গী 
মরেনা গ!! 

নীরোদ। তাইত ভাবছি গে, .এই সর্ধঘনেশে ঘটনা কেমন 
করেই বা বলি, এমকল কথ! বড় শামানা নয়। ঘরের 
বৌকে বাড়ী: থেকে বর করে দিলে পাঁচ জনেই বাঁ আমায় কি 
ব্ল্বে। 

মোহিনী । এতে আর ভে!মায় কি বল্ুবে। ধাহার ভ্রী 
সেই যখন দূর করে দিতে লিখেছেন, তখন আর আমাদের 
দোষ কি? 

নীরোদ । সেত বুঝলাম। কিন্তু ততুল যদি এখানে. 
থাকৃত, তাহলে কোন গোলযোগ ঘটিত না। এখন যদি আমি 
ছোট বৌকে বাটা হতে দূর কোরেদি,তা হ'লে লে!কে 
বাল্বে আমি ভাড়াইয়া দিলাম। অতুল যে একাজ করছে 





৮২ প্রিয়বালা। 

তা কি লোকে বৃঝবে। তারা! আমারই দোষ ধোর্বে। 
আর বলবে যে ছোট ভাই যদি রাগের ভরে একট! কথ। 
বলে, তা হ'লে বড় ভাইয়ের এ কার্য করা ভাল হয়নই। 
সেই জন্য সাত পাঁচ চিন্তা! কর্ছি। কিন্তুকি করি তাহার 
কিছুই স্থির কোর্তে পাচ্চি না। 

'মোহিনী। গোড়া লোঁক্ষে এতে কেন আমাদের দৌম 
দিবে। আমর! যদি নির্জের কথায় এ কাধ করি, তবে 
তাহার! ছুনতে পারে, নতুবা ভাহাদ্দের এ নকল কথায় প্রয়ো- 
ধন কি? আর তাতেও ষদি তাহারা না বুঝে তকি করাবো, 
ডাদের মুখ ত অর চাপা দিতে পারবোনা । কিন্তু বর! 
বুদ্ধিমান তাহারা ঠিক বুঝবেন যে ভাইয়ের পরামর্শ ক্রমেই 
হার স্ত্রীকে বাটী হতে দূর কোরে দেওয়া হ'ল। তুমি 
অত ভয় পেওনা। তুমি যদি এ কাজ না পার আমায় দাও, 
আম ঠিক বোল্‌বো এখন। 

নীরোদ। বেশত! বেশত! তা তুমি যদি একবার বলে 
দেখতে পারত বড়ই ভাল হয়, কেন না মেয়েদের কথ] ময়ে- 
দের দিয়াই বল] ভাল। আমারও তাই ইচ্ছা । কিন্তু দেখো 
পর্ধে ত? 

মোহিনী । তা পার্কষোনা কেন? একি আর এত শক্ত 
কাজ। আমি ত আর নিজে বল্চি নাঁ। তারই স্বামী তাকে 
দূর করে দিতে বল্ছে। দেই কথাটা বল! বই ত নয়, সে 
অংমি বেশ পার্কো। এমনই ভাল কথায় বুঝাইয়া দিব 
তুমি যেন আর তখন আমায় দোষ দিও না'। 
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হয়েশ্কুমার এবং তাহার বৃদ্ধ পিতামাতকে আমর! অনেক দিন 
ছাঁড়িয়া আসিয়াছি। ব্রাহ্ষধীর ইচ্ছা! বোধ হয় এতদিনে ফল- 
বনী হইল। আরজ মহাধূম। হরেল্্কুখারের বিবহ! এড 
ছ্িন অর্থের অকুল'ন বশতঃই হরেন্ত্র বিবাহে অনিচ্ছা প্রকাশ 
করিতেন এখন তাহ!র বেতন বৃদ্ধি হওয়াতে আয়ের অনেঙ্ক 
স্থবিধা হইয়াছে জংনিতে প|রিয়া পিতা মাতর অনুরেবে 
বিবাহসুত্রে বন্ধ হইবার ইচ্ছ। হইল। 

চম্পাপুর. গ্রামের সাত আট ক্রোশ উত্তরে অবিন।গ 
বন্দোপাধ্যায় ন'মক একজন দদাশয় ব্রাদ্দণ ব'দ কৰেন। 
তাহার একমাত্র কনা| ও দুপ্ধপোষ্য একটী ব'লক ভিন্ন শিশু! 
বলিতে আর কেহই ছিল না। সেইজন্য অবিনাশ, বধুৰ 
সম্পূর্ণ ইচ্ছ৷ ছিল মে, জাম[তাকে গৃহে রাখিয়া ভাঁহ'র তত্বা-. 
বধান করিবেন। কিন্ত সেরূপ গাঞ্র না পাওয়ান্তে অবিনাশ 
ধবু আগত হরেক্কুম'রকেই কন্যা সমর্পণ করিতে যনস্থ করি- 
জেন। হরেশ্দ্রকুম'র বহুদিন অগ্খে আপন্ন মাতার মুখে দৈই 
কন্যার রূপের কথা শুনিয়ছিলেন এবং দেই কথায় নিশ্ব'স 
করিয়া অবিশাশ বাবুর কত শশীকলাকেই বিবাহ করিতে শ্বীরিত 
হস ছিলেন। 


৮৪... প্রিয়বালা। 





পূর্বেই বলা হইয়াছে, হরেন্ত্কুমার কলিকাতায় চাকরি করি- 
তেন। তাহার মাতুলই তাহাকে & কর্থ করিয়া দেন। সেই 
কর্ম পাইয়া অবধি হরেস্ত্রকুমার আর কখনও বাটা আইলেন 
মাই। এবর বিবাহ উপলক্ষে প্রভুর নিকট হইতে অবকাশ 
লইয়া! বাটীতে আগমন করিয়াছেন। ইতিপুর্বেই পাঠকগণ 
হরেন্তরবীবুর পরিবারের বিষন্ন অবগত ছিলেন কিন্তু আজ বিবাহ 
উপলক্ষে দেই অল্প পরিপর কুটার আস্মীয়বর্গে পরিপূর্ণ হইল । 
দ্রীলোকের ও শিশুদিগের 'কলরবে এক অপূর্ব্ব অস্পষ্ট ধ্বনি 
উঠিতে লাগিল। ঘন ঘৰ শঙ্খনাদে পল্লী প্রতিধ্বনিত হইতে 
লাগিল। প্রতিবাসী ও নিমক্সিত কুলকামিনীগণের উলুধ্বনিতে 
কুটীর পূর্ণ হইতে ল!গিল 1 দেঁথিতে দেখিতে সময় অতিবাহিত 
হইতে লাগিল। দরিদ্র ত্রাহ্মাণের পর্ণকুটীরও আজ উল্লাসে 
হাদিল। 

" শুভদিনে গুভক্ষণে হয়েন্রকুমারের বিবাহ শেষ হইয়া গেল। 
পরদিন বরকন্য। গৃহে আগমন করিল। মহ! আননে ব্রংহ্ষণী 
নবধধুকে ক্রোড়ে গ্রহণ করিয়া মনের আশ! পূর্ণ করিলেন। 

শ্দণেরও আননের পরিষীমা রহিল না। 

হয়েক্্রকুমারের বিবাহ উপলক্ষে নীরোদ ব!বু ও তঁহ'র 
সমস্ত পরিবারবর্গ নিমস্ত্রিত হইয়াছিলেন। স্ত্রীলোকের মধ্যে 
মোহিনী ও পুরুষের মধ্যে নীরোদ বাবুর পুত্র স্ুয়েশ ও আহুল 
বাবুর পুত্র লতীশ ইন্থারাই ব্রাক্ষণ বাটার নিমন্ত্রণ রক্ষা! করিতে 
- গিাছিলেন। 

মেংহিনী সেদিন আর ভূষণাকে সেই মর্্রভেদী কথা বলি- 
পার সাবকাশ পান নাই। পরদিন অতি গ্রত্যুষে মোহিনী 
শম্যা হইতে গাত্োথান করিয়া ভূষণার অন্বেষণে গমন করি- 
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লেন। পথে শ্ামার মহিত তাহার সাক্ষাৎ হটল। তিনি 
তাহাকে ভূষপার কথা৷ জিজ্ঞাসা করিলে সে বলিল, "ছোট 
মা বোধ হয় গৃহে আছেন। কেনগা, তোমার কি কিছু 
প্রয়োজন আছে? মোহিনী তাহার কথায় কর্ণপ।ত না করিয়] 
একেবারে ভূষণার কক্ষে উপনীত হইয়া বলিলেন, "ছোট বৌ! 
এক্না বসে কি ভাব্ছ ?* ক. ৯ 

ভূষণা। এস দিদি এস! আমি আর ভাববো কি বল। 

মোহিনী। না বোন, বোস্ব না। এখন কি বদ্বার সমর, 
তবে একটা কথ! আছে তাই তোমায় বল্‌তে এসেছি। কিন্ত 
সে কথা যে কেমন করে বল্বো তাই ভাব্ছি। আবার এদিকে 
ন] বোল্পেও নয়। আমি কি কর্ব বল। 

ভূষণা। মেজ দিদি, কি কথা ভাই শীঘ্র বল, আমার 
ফ্লকপাল। 

মোহিনী। কি করে বলি ছোটবৌ। সে কথা শুনৈ 
অবধি আমার মন বড়ই খ'রাঁপ হয়েছে। কাল এক খান! 
চিটা দিল্লী থেকে এসেছে । উনি সেখানি পড়ে সেই সর্বনেশে 
কথা তোমায় শোনাতে বলেছেন। 

ভূষণ । লর্বনেশে কথা ! কি সর্বনাশ মেজ দিদি! মেজ 
দিদি তোমার কথা! আ'মার বড় ভাল বোধ হচ্ছে না, ক্রি কথ! 
শীপ্র বল? 

মোহিনী ॥। ছোট বৌ, আমার ত ভাই সে কথ! বল্তে 
সাহস হয় না। তবে যদি না বলি তাতেও বিপদ। ঝথা . 
«ই যে, তোমায় বিন কতক অন্য কোন স্থানে গিয়া খাকৃতে 
হবে। একথা কিছু আমি বল্ছিনা। এই চিটাখানি নও, 
দেখ, ইহাতে কি লেখা আছে। 

৮ 


৮৬. প্রিয়বালা । 


ভূষণা পত্রধানি মোহিনীর নিকট হুইতে গ্রহণ করিলেন । . 
পত্র পাঠ করিতে করিতে তাহার প্রছুল্ল কমল সদৃশ হুন্দর 
আনন অশ্রুজলে দিক্ত হইল! তাহার চক্ষু জলে পরিপূর্ণ 
হইল। তিনি সমস্ত পত্র পাঠ না করিয়!ই পত্রথানি মোহিনীর 
হস্তে পুনর্ধ্বারন অর্পণ করিলেন । মোহিনী পত্র প|ইয় তাহাকে 
জিষ্াদা করিলেন, «ছোট বৌ, আমার ভাই কিছু দোষ নাই, 
আমাদের উপয় রাগ বন্ধনে কি হবে ভাই। আমরা কি 
(কারুব বল? 

ডুষণা। তোমাদের দৌঁধ হি কি। দোষ আমার টী নতুব! 
শিনি আমার চরিত্রে কথক্ঈও কোন দোষ পান নাই, তিনি 
কিন। আঙজ আমীকে কলক্ষিনী বয্পেন। ইহাতে আমার 
এবণই মঙ্গল। তুমি তোষার কাধ্য কোরেছ, এখন আমিও 
তাঁহ!র আদেশ মত কাধ্য কোরব। 

' মোহিনী । এগন তুমি কি কোর্বে। 

ভৃষঘণা। কি আর কোর্ব। যথায় ছুই চক্ষু যায় তথায় যাব। 
এরংসারের মহিত আমার আর কোন সন্বদ্ধ রহিল ন!। আমি 
কলস্কিনী! কলদ্ষিনীয় এ সংসারে স্থান নাই। তাই আমি 
মনে কেরেছি যেখানে আমার চক্ষু যাবে সেই খানেই যাব । 

ধোহিনী এই কথ। শুনিয়া মনে মনে আনন্দিত হইল। 
এধং কিয়ৎক্ষণ পরে ভূষণাকে মেইরূপে রাখিয়া ধীরে ধীরে 
আপন কক্ষে গমন করিলেন। 

* মোছিনী প্রস্থান করিলে পর তুষণী অনেকক্ষণ ধরিয়া 
টিগ্তা করিতে লাগিল। কিন্তু যত এ চিটির কথ! তাহ'র 
শরণ পথে উদ্দিত হইতে লাগিল, ততই তিনি ক্রন্দন করি 
সণগিুলন॥ একবার লম্ীশের কথী মনে পড়িল; ভধনি 
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মনে হুইল শামা রহিল। অবশেষে দৃঢসংকল্প হইয়া বেশ 
পরিবর্তন পূর্বক নকলের অজ্ঞাতদারে সেই পাপ পুরী হইতে 
প্রস্থান করিলেন। ভূষণ! যতই কেন গোপনে গৃহ পরিত্যাগ 
করুন না কেন একজন তাহ! দেখিতে পাইয়াছিল। তাহা- 
সবেরই বাটীর নাপিতানীর সহিত তীহ!র সাক্ষাৎ হইয়!ছিল। 
কিন্ত তখন তাহাকে কোন কথা না বলিয়াই ভূষণ! তৎক্ষণাৎ 
দ্রতগতিতে অন; দিকে অনৃপ্ত হইয়া! গিয়াছিলেন। ন।পিতানী 
একে ধূর্ত তাহাতে তাহার এক দন্ত'ন ছিল। যদি কোন শ্ত্রে 
তাহার একটী কর্মের সংস্থান করিতে পারে, তাহ। হইলে পথে 
তাহাকে আর নাপিতের কার্ধ্য করিতে হইবে না, এই আশ 
সে সেই দিনই মে[হিনীর নিকট আগমন করিল। 
মোহিনীর নহিত মাপিভানীর অধিক প্রণয়। এই পৃথি- 
বীতে সমান বয়স, মান উদ্দেস্ত, মমান মানী প্রভৃতির একুটী 
হইলেই তাহ।র সহ্ছিত প্রণয় কিছু অধিক হুইয় থাকে। মোহি- 
নীর মন যেক্ধপ ক্ররা নাপিতানীরও তদ্প, স্মতরাং এই ছুই 
জনের প্রণয় যে অধিক হইবে, তাহার আর আশ্চর্য কি" 
নাপিতনী মোহিনার নিকট অ।সিয়। বলিল, “মেজ মা! তোম!- 
দের ছোট বৌ কোথা গেল গ11” নাপিতানীর ঘুখে এ কথ! 
শুনিয়া! মোহিনী তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, পনাপৃষ্টে বে ! 
তুই কোথ! থেকে সংবাদ পেলি যে, আমাদের ছাট বৌ 
পালিয়েছে।” রঃ 
াপিতানি। ওগো কথায় বলে নাগিত ধূর্ত। অধ 
সেই নাপিতের যেয়ে, আমাদের নজর থেকে সহজে কি কিছু 
যেক্চে পারে। অ!মি আজ ছুপুরের সময় যখন হাট থেকে 
আসৃছি, তখন দেখি কিনা তোমাদের ছোট বৌ তাড়াতাড়ি 
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কোথা .বাচ্ছে। আমি মনে করি বুঝি এখানেই কোথা বাচ্ছে, 
তাই যেমন আমি তার কাছে যাব, অমনি সে কোথায় অদৃপ্ত 
হয়ে গেল। হইাগা তাকি হয়েছিল। বকঁগড়! কেন হ'লে] । 

মোহিনী। ঝগড়া কোনা নাপতে বৌ। সেদিনকার ব্যাপার 
ততুই জানিস্‌, তাই আয়াদের উনি একখানা/পত্র ছোট 
ঠাকুরপোকে লিখেছিলেন, জাতে তিনি বলেন যে, "অমন কুল-: 
কলস্কিনীর মুগ দর্শন করিত নাই, উহাকে পত্ু পাঠ মাত্র 
বাটী হ'তে দূর কোরে দিন” ভাই আজ. ুষ্ঠালে সেই পত্র 
খানি আমি ছোট বৌকে খাই । তিনি পত্র পোড়েই সমস্ত 
বুঝতে পারুলেন, ভাই ঝৌঁধ হয় কাহারও পরামর্শ না লয়ে 

কোথায় চলে গেছেন। 

ন|পিতানী। তাইত গাঁ, বল কি। ভদ্রলোকের বৌ ! তোর 
কি, অমন করে যাওয়া ভাল দেখায়। 

মোহিনী। তানয় নাগভে বৌ। ওর পেছনে নিশ্চয়ই 
মানুষ আছে, তা না হলে ফিতার এত বড়লাহদ হুয়। এই 
তুইই বলনা কেন তোর কি কোথাও আপনার মতে ষেতে 
সাহদ হয়। | 

নাপিতান!। ন| মেজ মা, আমার এত তেজ নাই যে আমি 
একলা কোথাও বাই। 

এমন সময়ে ম্থরেশ চন্দ্র ও সতীশ পাঠশাল। হইতে পড়িয়া 
আগসিল। ন্থরেশ চক্র আপনার মাতার কাছে আমিল। সতীশও 
তাহার মাতার কঞ্চে গমন করিল কিন্তু বালক তথায় তাহ!র 

মাতাকে দেখিতে ন! পাইয়া পুনর্াার ন্থুরেশের নিকট আলিয়া 

বলিল, “দাদ। মা কোথায় তাই।” মোহিনী পেই গ্বানেই 
ছিলেন। তিনি দতীশকে দাস্বনা করিবার জন্য বলিলেন, 
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“সতীশ! বাবা! তোমার তর কি। তোমার মা কোথায় গেছে, 
ছুদিন পরে আবার আম্বে। 

সতীশ. জ্যেঠাই মা! তবেকি আমি আরমাকে দেখতে 
পাব না। মাকি আর আস্বে না। 

মোহিনী। আস্বে বইকি বাবা! তোমার মন কেমন 
কচ্ছে। এখনি তোমার মা আম্বে। কতক্ষণ তোষার 
মা তোমায় ছেড়ে ধাকবে বল |. কেঁদে না! বাবা কেঁদে! না। 

৷ দৃতীশ। হা জ্যেঠাই মা! মা কি তবে ঝগড়া করে গেছে? 

. আোহিনী। না, কার সক্ষে বগড়া করুবে। 

সতীশ। তবে খ্বরময় গহনা ছড়ান কেন। কোথা গেছে 
তবে? . | ্ 

মোহিলী। তা গেছে গেছে মী ভয় কি বাবা! আমর 
আছি, তোমার "রেশ দা আছে। আর কেঁদে না বাব। 
ক্ষিদে পেয়েছে কিছু খাবে? টি 

সতীশ । ন| জোঠাই মা, আমি এখন কিছু থাব না 
আগে বল, আমার মা কোথ। গেছে তার পর খাব । 

মোহিনী । থাবে বইকিবাবা। তোমার ক্ষিদে পেয়েছে 
কিছু খাও, ত| না হলে যে ভোমার অস্ুথ করুবে। দাড়াও, 
আমি খাবার ও ছুধ এনে দিচ্চি। ম!তোম!র এখনি আম্বে। 
আর এমন মাও কুখন দেখিনি যে, এমন সোনারচ।দ ছেলে 
ফেলে যায়। এই বলিয়! মোহিনী ছুগ্ধ ও খাবার আনধ্ন 
করিতে প্রস্থান করিলেন, নাপিত'নাও তথা হইতে নিষ্তাস্ত হইল,। 
হরেশও নতীশের হস্ত ধারণ পূর্বক তাহাকে স্বন। 
লাগিল। সতীশ বুঝিবার পাত্র নয়। সে ঝুঁটিরও কথার 
কর্ণপাত না করিয়া আপন মনে (রোদন কি লাগিল । 






৯০. _. প্রিয়বালা। 
হবার মোিলী দুইটা পার করিয়া সরে কক 
্ান্ন আনিয়া হুরেশের হস্তে দিয়া বলিল; সা খাও অ!র 
৪ দাও। মাতার কাধামত, সুরেশটরী চকে একটা 
ছুৰ্পাত্র প্রণান করিল) 'মোহিনী ভাঙা; রি তৎপর 
বলিয়া উঠিলেন, "নরেশ | ওটা ভুমি সাও জার টে সী 
শে দাও ।” সুরেশ ততর্ণাৎ, অনা পাত না সতীগকে 
বলিল, "থাঁও ভাই খাও) আর ক না, তোমায় এ রকম 
দেখলে আমার মন বেন? য়ে মতীশ ুপ্গাত্র হস্তে লইয়া 
হুরেশকে বলিল, পানা! বমি দিলে ভাই, কিন্ত আমার খেতে 
ইচ্ছা নাই। ভুমি বোল 'ামি তোমার কথা কি করে ন! 
শুনি। তুমি আমায় যা রুল, আমি তাই করিতে পারি, কিন্ত 
তাই আজ আমার মন | কেমন কচ্ছে ডা আমি তোম'় 
বল্তে পারি না। ৫ রর ূ 












কমর্ঁ করে খাব ভাই।" ম্থরেশ সেই 
কথা শুনিয়া বলিয়া উঠিল, “তুস্তি না খেলে যে ভাই আমিও 
খেতে পারি না, আগে তুমি গাও তবে আমি খাব, তুমি না খেলে 
আমারও যে ভাই খাওয়া! হবে না। তবে কি তুমি আমারও 
তালবাদ না। আমি ঘখন যা দিই তখনই তুমি আমার কথায় 
তাহ] থাও, আজ কেন ভ'ই আমার কথা এধনও শুনছো না।' 
দুইটী ভ্রাতায় এইপপ কথোপকথন হইতেছে এমন সময়ে 
স্তামা বাহির হইতে সতীশকে আহ্ব।ন করিল। নৃতীশ এতক্ষণ 
মাকে দেখিতে না পাইয়া শ্তামা দাসীর অধ্বেষণ করিতেছিল, 
(কিন্ত তাহাকেও দেখিতে না গাওয়াতে সড়্ীশ মনে করিয়াছিল 
ক্াহারই মাতাকে অধ্ধেদণ করিয়া বেড়াইতেছে। 
বাহির কামার কসর পাইয়া সতীশ ছুঝপাত্র হস্তে 
তি হািয়ে আসিয়। তাহার: সহিত লাক্ষ/ৎ করিল। 







চতুর্দশ পরিচ্ছেদ ৯ 


: ইতিপূর্বে প্লাঠকগঈজাত আছেন -যে যেমন অতুল বারুর 
শ্ামানায়ী -এক "বিষ; : পরিচারিকা ছিল, নীরে'দ বাবুরও 
সেইরূপ “নফরেরমা* ্ায়ী,. এক দাসী ছিল। যন ভূষণা 
বাটা হইতে বহি হী যায়, গ্তামা তখন কোন কার্যে গয়া- 
ছিল, স্ৃতরাং, ছুবগা়সৃহক্ঞাগের, ব্ষিচ্ক সে কিছুই জানিত না। 
সামা যখন বাটাতে পিল নফরের মা তাহাকে ডাকিয়া 
বলিল, “বলি ও স্তামা! তো [দের গিনি কোথায় গেল।”", 

:. নফরের ম1' পূর্ববে কখন এরূপ ভাবে তাহাকে সম্ভাষণ 
করিত না, আজ মহন! এরপ প্রশ্নে তাহার বড়ই রাগ হইল, কিন্ত 
তখন €কান কথা ন| বলিদন। একেবারে ভূষণার কক্ষে উপনীত 
হইল। ভূঙদণা পুর্বে বাটী হইতে নিষান্ভ হইয়া গিয়াছিলেন, 
সতরাং স্তামা ভূষণাকে তথায় দেখিতে না পাইয়া অপরাপর 
দাস-দানীকে তাহার সংবাদ জিজ্ঞাসা করিল। সকলেই 
এক কথা! বলিল। ভাহার] বলিল, “ছোটমা আজ বেলা দুই 
প্রহরের পর বাড়ী থেকে বেরিয়ে কোথায় চলে গেছেন।* এই 
নংবাদ জনিবার জন্ই সে নতীশকে ডাকিয়াছিল। , 

নতীখকে নিকটে ডাকিবার আরও একটা কারণ ছিল। খ্বে 

দিন দিল্লী হইতে নরোদ বাবুর নামে একখানি পত্র আইসে, 
সেদিন সে গণঁভ।বে নীরোদ বাবু ও তাহার সহধন্মিণী (মাহিনী 
এই উভয়ের পরামর্শ শুনিয়াছিল। সেই কথা শুনিয়া! অবধি 
হ্যাম৷ মোহিনীর হৃদয় মকলই বুঝিতে পারিয়াছে। সেই দিন হই- 
তই শ্তাম] সভীগকে আপনর নিকট হইতে অন্ত কাহারও কাছে 
ফইতে দিতনা। আজ কোন কাধ্য উপলক্ষে ব.ছিরে যাওয়াতেই' 
যোহিনী মতীশকে নিকটে প1ইয়াছে। হাম! থ|কিলে তিনি কখনই 
তাছাকে পাইবেন ন। ত।বিয়া আজটু অতীর্টপিদ্ধির দুখোগ খু'জিল। 








জম জী, 


সে যাহা হউক গ্তামার শ্বরে মোহিনীও ভীত হইলেন। 
তিনিও'নতীশের অনসরণ করিতে..লাগিলেন। ক্রমে মোহিনী 
ও স্তামার চারি চক্ষু এক হইল |; শ্তাম! সতীশ হস্তে চৃগ্ধ 
পার দেখিয়। তাহার আর বুরিতে: কিছুই কাকি কহিল না। সে 
তৎক্ষণাৎ সভীশের হস্ত হইতে. নেই চ্ঞ্ গাঞ্র- লুক গ্রহণ 
করিয়া দূরে নিক্ষেপ করত সৃতীশকে “বলিতে: লাগিল, “সতীশ! 
আর তোর ছুধ খেয়ে কাজ নাই, তুই আম।র, কাছে আয়।” 

মো,হনীর এ সকল আক্মসহ হুইল না। "সামান্য .পরিচা*. 
রিকা তাহার অপমান করিল) তাহার প্রন ছুপ্ধপ,্র ভূমিতলে 
নিক্ষেপ করিল, এ অপমানের কিরূপ, গ্রুতিশোধ লইবেন তাহা 
রই উপায় উদ্ভাবন করিত লাগিবেন। জবশেক্কে- ক্রোধে 
কম্পিত কলেবর হইয়া! শ্ার্মাকে ববিলেন, শ্তামা তোর যে 
বড় অহঙ্কার দেখতে পাই ।? আমি ছেলেকে ছুধ খেতে দিলাম 
আর তুই বেটা দাদী হ'য়ে না নেই ধ ফেলে.দিলি। এত 
তেজ তোর কিসে বলুত।* 

শ্তামাও এদিন কোন কথ! না বলিয়! নিুপন্রবে নকলই 
সহ করিয়] আদিতেছিল, কিন্তু আজ তাহার হদয়ে বড়ই জাঘ|ত 
লাগিয়াছে। আজ ভূষণার জন্য তাহার প্রাণ আকুল হইতেছে। 
যে সুশকে ঘে আশৈশব লালন প:লন করিষীস্াদিতেছে, 
আজ তাহাকে মোহিনী বিষ-মিশ্রিত ছুগ্ধ প্রদান করিয়া 'ভাহার 
প্রাণহানি করিতে চেষ্টা পাইয়াছে, জুতরাং শ্তাম! আর চুপ 
করিয়া রহিল না; ক্রোধে বলিয়। উঠিল, “গো! তোমার আর 
জঙ মায়া দেখাজে হবেনা । তোমার যত মায়া তাহ! এক 
কথায় জানা গেছে। তোমরা মনে করেছ যে তোমাদের 
মনের কথা কেহই জান্তে পারবে না, কিন্ত ইহ! যেশ...লেন 
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যেত দিন স্টামা, দামী এ বাটাতে থাকৃবে, ভতদিন এদের 
কিছু বড় করণে পারবেনা ।: জার যদি কিছু বেশী বাড়াবাড়ী 
কর, তাহলে জামি রনি মে দিনক'র সেই পরামর্শের কথা 
সকলের নিকট প্রকার কোরে দিব। আরও কি তোমাদের 
আশা মিটেনা? অমন বাপের মত বড় ভাই তাহাকে খুম, 
যাহার গর্ডে দশমাস দশদিন থাকিয়া পৃথিবী দেখ লে, সেই মাকে 
পর্যন্ত কৌশলে । তযা, সাক্ষাৎ, লন্মী ভূষণার মাথায় কণক্কের 
ডালি অর্পর্ণ, এসকল তোমারই পর!মর্প। আবার শেষে কিনা 
এই দুধের ছেলেকে বিষ ান। হা জগদীশ্বর! এ পাপের কি 
প্রায়শ্চিত্ত আছে। কিন্তু তুমি বেশ মনে জেন যে, যতর্দিন 
শ্তামাদাসী আছ, ততদিন সতীশের একগাছি কেশেরও অনি 
করতে পারবে? না দি পরে সভীশকে ডাকিয়া হস্ত ধারণ 
করত অগ্রসর হইতে লাগিল। টি চ 

মোহিনী তারার কথ! শুনিয় প্রথমতঃ লক্গজিত পরে তীত্ত 
ও অবশেষে ক্রোধে উন্মত্ত হইয়া বলিয়া উঠিলেন, পগ্তাম! এখনি 
আমার বাটা, হতে দূর হ। নতুবা তোর কপালে জা অনেক 
কষ্ট আছেঁ।, ।, আমার যা খুলী তই কে'র্ব তোর তাতে কি? 
তুই আমারের সবান লোক? দ:সী দাসীর মত থাক, দাসী 
হয়ে বড় কথ! কেন? ভাল চাস্‌ ত এখনি দূর হ।” 

স্তামা সেই কথার আর কোন উত্তর না করিয়। আস্তে আস্তে 
বাহিরে গমন করিল। ' 

ভূষণার নিকট হইতে প্রহার খাইয়া দিন কয়েক নদের- 
চাদকে চিকিৎসালয়ে অবস্থান করিতে হইয়াছিল। কিন্তু অল্প 
দিনের মধ্যেই ত.হার ক্ষত স্থান গুলি আবেগ হইয়া যাওয়াতে 
নদেরচাদকে অগত্য| ছাড়িয়া দিতে হুইয়াছিল। তথা হইতে 
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নিষ্কৃতি পাইয়া মনে মনে কত কি চিন্তা: করিতে করিতে পুনরায় 
নীরোদ বাবুর বাটাতে আগমন: করিল। যখন সে বাটাতে 
প্রবেশ করে, তখন স্তামা দাসী লতীশৈর হস্ত ধারণ পুর্ীক আপন 
মনে গালাগালি দিতে দিতে বাটা হষ্টতে বহির্ঙ হইতেছিল। 
শ্তমার মুখে গালাগালি শুনিয়া নদেরাদ তাহার কারণ বুঝিতে 
পারিল না। সে তৎক্ষণাৎ মোস্চিনীর কক্ষে গমনপু্ব্ক ভাহাকে 
সগ্োধন করিয়া বলিল, “দিদি ! শামা কাহাকে গালি দিতেছে।” 
মোহিনী গ্রামার নিকট অগ্্রতিভ হইয়া ক্রোধে কম্পিত কলেবনর 
হইতেছিলেন, সহস। নদের্াদকে দেখিতে পাইয়া তিনি. বলিলেন, 
“নদেরচাদ ! তুই থাকৃতে আমার এত অপম'ম হয়, আমার 
যেনন অনৃষ্ট তা না হ'লে ফ্রি আর চিরকালই কষ্ট ভোগ করি। 
এমন ঘরে পে|ড়েছি যে একদণ্ডের জন্য আমার সুখ হল না। 
এমন স্থানেও ব/প-মায় বিবাহ দেয়।"” নদেরটাদ তখন ক্রোধ- 
ভরে বলিয়! উঠিল, “আচ্ছা, আমার নাম যদ নদেরটাদ হয় 
তবে এর প্রতিশোধ নিশ্ডই তুলিব। কে'তোনায় অপমান করে, 
বলনা, দেখি তাহার ঘাড়ে ক'টা মাথা 

মোহিনী। কেন সেই বদির বাদ্ি-গ্তাম। দাপী অ:মার 
বড়ই,অপমান করেছে, শাম! দাসী যদিও সতীশ লইয়। বাটার 
বাহির হইয়াছিল বটে, কিন্তু যন সে :দেখিল+যে, নদেরটাদ , 
আবার বাটীতে প্রবেশ করিণ, তখন সেও; ফিরিল এবং 
কিছু অন্তরালে থাকিয়! তাহাদের - কথোপকথন শুনিতে 
লাগিল । 

মোহিনীর কথা শুনিয়| শ্তামা আর চুপ করিয়া থাকিতে 
পারিল না। সে সখান হইতে তখনই বলিয়া! উঠিল, কেন করুবে 
না? আমায় গালাগালি দিলে আমি বুঝি চুপ করেথাকৃবে!। 
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এমন খাতির রাখিন|। উনি কে যে আমায় ছু কথা বল্বে। 
আমি কি ওর মাহিন। খাই?” 
শ্যাম! যে গুধ্ভাবে থাকিয়া তাহাদের কথোপকথন শুনি- 
হেছে ইহা মোছিনীর সন্দেহ হয় নাই। লহসা শ্যামার কণ্ঠস্বর 
পাইয়া সাহস ভরে নদেরদকে বলিলেন, “& শোন, বেটার 
স্পর্ঘা দেখেছ। দাত বেটীকে বাটী হ'তে দূর করে *:" 
শ্যামাও সহজে ছাড়িবার পাত্র নয়, সেও বলিয়া! উঠিল, “কেন 
হবে না? তোমার খেয়ে ত আর নয়। কেবার করবে করুক 
না,আমি ত পালাই নাই।” 
এইরূপ কথায় কথায় আবার বিবাদ উপস্থিত হইল। কিন্তু 
এবার শ্যামারই পরাজয় হইল। নদেরটাদ প্রহার করিচে 
করিতে শামাকে গৃহ হইতে বহিষ্কত করিয়া দিল। কিয়ৎক্ষণ 
পরে নদেরটা্ মোহ্রিনীকে লিজ্ঞাসা করিল, "দিদি! ভূ! 
কোথা গেছে 7". 
মোহিনী । নদেরটাদ তুমি কি এ সকল কথার কিছুই জানন। ? 
নদেরঠাদ। কোন কথা দিদি? আর আমি আজ নবে 
ভাক্তারখান!.থেকে আন্ছি। এত দিন সেই স্থানেই ছিলান 
কিরূপেই ব] বাহিরের সংবাদ জানতে পারবো । 
মোহিনী। এআরে ভূষখাকে তার স্বামী ব!টী থেকে বিন 
কোরে দিতে লিখেছিলেন। তা! মেজবাধু ত সে কথ। রা 
কোন মতেই রী হন না, অবশেষে জ|মি বল্পেম যে, যাহ 
ভা সেই যদি দুর করে দেন, তাতে আমাদের ,কি? সেই কথ! 
গুনে তিনি আমারই উপর &ঁ ভার দ্িলেন। আমিও তীহার কথা 
মত্ত সেই মকল কথা ছোট বৌকে বলি। ছেটবৌ আমার সেট 
কগা শুনে রাগ করে কোথায় চলেগ্েছে। 
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নগেরটাদ। বলকি দিদি, বাটা থেকে একলা কোথা 
গেল? 

মোহিনী। কে জানে কোথা গেল। দমে কি আর 
একা গেছে অবস্ পেছনে লোক না খাকলে কি আর একাজ 
হয়। রর তে 
* নদেরচদ। তাই আমিও বল্ছি। ভ| যা'ক এখন ডোমার 
হলো ভাল, ভূষণ! গেছে গাপদ গেছে আর এখন সেই শ্বামা 
ও সতীশ এ ছুজনেও .গেছে। এখন আর ভয় কাকে ।- 
নিষ্টকে রাঙ্জ্য ভোগ কক্ক। জার আমাকে তোমাদের প্রনাঠ 
দাও। 





পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ । 


স্পপপ্প্প 0 শি 
হরেন্দ্রকুমার। 
€[,01)0 6০ 000 8068 ৪ 70962000৪০1 


90915319081, 


সুমা প্রহার খাইয়া প্রায় চলৎশক্তি রহিত হুইয়। পড়িয়া- 
ছিল। সে মতীশের হস্ত ধারণ করিয়া কোনরূপে তাহ'র 
এক অত্মীয়ের বাটী গমন করিল, সেখানে কাশ্াকেও কোন 
কথ! না বলিয়া পরদিন মতীশের সহিত কলিকাতা-অভিমুখে 
আসিতে লাগিল। এখন যেমন এক স্থান হইতে অন্যস্থাজে 
যঃইবার নানাবিধ উপায় আছে, তখন এরূপ ছিল না। হ্বতমাং 
প্রায় ২৯২৫ দিন পরে শাম! ও সতীশ কলিকাতায় আমিয়া উপ- 
স্থিত হইল। শামা আরও অনেকবার কলিকাত!য় আপিয়াছিল $ 
সুতরাং ইহার প্রার মকল স্থানই ত|হার পরিচিত ছিল। 
সে কোথাও বৃধা কালবিলম্ব না করিয়া! একেবারে একটা 
ই।দপাতালে আসিয়া. উপস্থিত হইল । তথাকার অধ্যক্ষ শ্রামার 
অবস্থ! দেখিয়া তাহাকে তথা হইতে কোনরূপে ছাড়িয়া দিলেন 
না। শ্যামা অনেক আপত্তি করিল, কিন্তু জধ্যক্ষ তাহার কিছুই 
শুনিলেন না। তিনি বলিলেন, এরূপ অবস্থায় রোগীকে ছাড়িয়া 
দিলে অংমার পর্ধযভ্ত শান্তি হইতে পারে। তখন শ্তামা বণ্লি 
যে, ধদি সতীশকে রাখেন, তাহা হইলে আমি থকিতে 
রী | 


৯৮ প্রিয়বাল।। 
পারি। অধ্যক্ষ অগত্যা তাহাতেই স্বীকৃত হইলেন এবং 
1হাকে একটা স্বতন্ত্র কক্ষ দেখাইয়া দিলেন।' শ্টামা যদিও 
যথেষ্ট প্রহার খাইয়ছিল, তথাপি তাহার শরীরের অনেক অংশ 
অক্ষত ছিল। এই কারণ ৰশতঃ সে অতি. অল্প দিনের মধ্যেই 
সম্পূর্ণরূপে আরোগ্য হইয়া উঠিল.। গাম! আরোগ্য 
করিলে, একদিন সে, ভাক্কারের, বিনা অনুমতিতে আপনার 
অভিলযমীয় কোন খানার ক্রয় করিতে স্থানীয় ভৃত্যকে গ্রেরণ 
করিল। কিন্তু বহু নেও মে কোনমতে, তাহা, নিতে 
না পারিয়া হতাশ মনে প্রত্যাগমন করিলে.স্যামা সতীশকে 
তাহার নিকট রাখিয়! চিজেই ধীরে ধীরে গমন করিল। 
সতীশও তাহার সহিত সু! চাহিয়া ছিল,' কিন্ত শামা নিষেধ 
করাতে নে অগন্য। নিরস্ত; হ ইল। যদিও সত্ীশের বয়ন ছয় 
বৎসরের অধিক, হইবে নট তথাপি এই বয়সে তাহ!র বিশেষ 
জান হইগ্গাছিল। অগ্যাব্য সমবয়ন্ক বালকের ন্যায় দৌর।ত্ব 
বা কোন উৎপাত করিত না। . 

স্ঠামা অনেক অনুসন্ধান করিয়াও মেই ড্ব্য ক্রয় রি 
শারিল না, সুতরাং ক্কু্মনে যেমন প্রত্য।গমন করিবে, অমনি 
কে ধেন তাহাকে ডাকিতেছে, তাহার এরূপ বোধ হইল। 
যদিও সে অনেকবার কলিকাতায় আিয়াছিল, তথাপি তাহার 
পরিচিত .লোক এস্থানে অতি অল্লই ছিল। সদা তাহার 
নাম শুনিয়া সে এধিক ওদিক অসলোকন করিতেছে, এমন 
সয়ে হরেন্্রকুমারকে দেখিতে পাইল। . 

ধখন হয়েক্ত্রকুমার বিবাহ করিতে চম্পাপুরে যান, 
সেই লময়ে তিনি শ্ামীকে জলেকবার মিত্র মহাশয় দ্রিগের 
বাটীতে দেখিয়াছিলেন । হুতরাং ভিনি উহাকে তা 
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দেরই দাসী বলিয়াই জানিতেন। সহসা তাহাকে কলিকাতায় 
দেখিয়া হরেক্রুমার প্তামাকে দিজ্ঞাস! করিলেন, "শ্তাম1! তুই 
এখানে কেন? শ্তামাও ইরেন্্রক্মারকে জানিত, কেন না 
তীহার যা উপলক্ষে সেও অনেকবার তাহাদের বাঁটীতে 
গিয়|ছিল, অনেক কর্ম করিয়াছিল। সে আরও জানিড 
যে, হরেন্্বারু কলিকাতায় কর্ধ করেন ও তাহার সহিত হুল 

াবুর বিশেষ লৌহার্দ আছে, হৃতরাং উহাকে সকল কথ! 
গোপন না করিয়া প্রকাশ করিলে তাহাদের ইষ্ট ভিন্ন অনিষ্টের 
মম্ভাবনা নাই জ্গানিয়া সে বলিল, "হরেন বাবু! মে অনেক কখ' 
আমি গুনিয়াছি যে, আপনর সহিত আম|র মনিব অতুল বাবুর 
বিশেষ আলাপ জাছে। যদি আমি আপনাকে সকল কথ। 
খুলিয়া বলি, আপনি কি অনুগ্রহ করিয়। অতুল বাবুকে জানাইচ্ে 
প.রিবেন?” হরেন্্রবাবু আনন্দ সহক|রে সম্মতি হুচক উত্তর 
প্রদান করিলে শ্তামা বলিল, “আমি আপাততঃ এই "ড.ক্ত'র- 
নায় চিকিৎসার জন্য বাদ করিতেছি। সেখানে অতুল 
বাবুর পুত্র দভীশ৪ আছে। আমি রোগমুক্ত হইয়ছি বটে, 
কিন্ত এখন৪ তথ| হইতে বাহির হই নাই। আজ তানি 
ক্চোনরূপে একবার বাহিয়ে আসিয়াছি, ল্মতরাং বিলম্ব করিলে 
বিপদ খটিবে। আপরি আমায় আপন!র বাগ!র ঠিকান( 
বলুন। ভাক্তার বাবু ছাড়িলে আপনার নিকট যাইয়া দমকল 
কথ! ব্যক্ত করিব ।* হরেন বাবুও তখন বিশেষ ব্যস্ত ছিলেন, 
হ্যামার কথায় সন্মতি প্রদান করিয়া বাসস্থানের ঠিকানা বলি 
দিলে শ্টামা পুনরায় চিকিৎসালয়ে প্রবেশ করিল। হরেক্র- 
কুমারও নানাবিধ চিন্তা! করিতে করিতে আপন কর্খে গমন 
করিলেন। ঃ 
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এক সগ্ু!হ পরে একদিন প্রাতঃকালে ডাক্তারখান|র 
অধাক্ষ প্তামার নিকটে আদিয়! বলিল, “দেণ, প্রায় ছুইম'সকাল 
.এখুঠুনে থাকিয়া তুমি সম্পূর্ণরূপে আরোগ্যলাত ফরিয়াছ। 
অন্য কোথাও থাকিলে অ:রোগ্য হইতে প্রায় চারি মাসকাল 
লাগিত।যাহাহটক, আজ হইতে তোমায় আর এই চিকিৎসালয়ে 
থাকিন্তে হইবে না, তুমি ্ছদে যথা ইচ্ছা! গমন করিতে পার।” 
এতদৃশ্রবণে গ্তাম। আহশে উৎফুল্ন হইয়া তাহাকে অগনা 
ধন্যবাদ প্রদান করিতে ক্করিতে সতীশের হস্ত ধারণ পুর্ব 
ধীয়ে ধীরে চিকিৎসালয়ের মা অস্চিক্রম করিয়! চলিয়া গেল। 
স্যাম! বাহিরে জাদিরা! কোন চিন্তা না করিয়া একেবাডো 
হরেন বাবুর বাসস্থান নির্দেশ করিবার জন্য অন্বেষণ রি 
লাগিল। অতি অল্প সমগ্র মধ্যেই সে সেবিষয়ে সু 
হইল বটে, কিন্ত হরেন ঝধুর সহিত সাক্ষাৎ সরি দীন 
'না। তিনি ইতিপূর্কেই কর্ণস্থালে গমন করিয়|ছিলেন | -/. 
হতাম! হতাশ হইল না! 'পতীশকে যৎ্স|মান্য জলখাবার খাঞ্জ 
যাইয়া নিজে কিঞিৎ জনখনগ করিল এবং হরেজকুমারের জনা 
অপেক্ষা করিতে লাগিল-&: লা প্রায় ছয়টার সময় হরেন্্রকুমার 
গৃহে প্রত্যাগমন করিলেন এবং গ্তামাকে দেখিতে পাইয়া 
তাহাকে তাহার কুশল সমাচার জিজ্ঞাদ! করিলেন। গ্তামাও 
তাহার পদধুলি গ্রহণ করিয়া তাঁহাকে আপনার আরোগ্য 
সংবাদ দিল। . পরে হরেজ্রকুমার তাহাদের আহার।দির 
ব্যবস্থা! করিয়] দিয়া শ্তামাকে ভাকিয়].মিত্র পরিবারের সমণ্ত 
খবর জিজ্ঞাসা করিলেন। শ্তামা তখন ধীরে ধীরে বন্িতে 
আরস্ত করিল। গামা 'নিজের পরিচয়ই অগ্রে বলিতে 
নি (227 








পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ। [১৪১ 


শ্যখন আমার বয়স প্রায় ১* দশ বৎসর, তখন আমার 
বিবাহ হয় এবং বিবাহের একম[স পরেই আমি বিধবা 
হই। বিধবা হইলাম এই অপরাধে আমার মাতাও আমাকে 
ঘৎ্পরোনাস্তি অন্যায় তিরঙ্কার, করিতে লাগিলেন। আমি 
কি করি, জামানের অবস্থা তখন এত মন্দ যে, প্রতিদিন আঁছার 
ঘুটিত না। এই নময়ে শুনিতে পাইলাম যে, অতুল বাবু দিল্লীতে 
'কর্খ পাইয়াছেন তিনি এক জন..দাসীর অধ্বেষণ করিতেছেন ( 
জমার মার সহিত প্রবোধ বাবুর মাতার জানাগুনা ছিল, 
হুতরীতন্ামিই অতুল বাবুর দাসী হইয়া দি্ী গমন করিলাম 
সেই বা আমি, উহাদের দাসী আহি। আমি উহা- 
দের বিষয় অনেক জানি, এবং..আাঁমাকে উহার! অতান্ত বিশ্ব:ন 
করিয়! থাকেী। সেযাহাহউক, এবার যখন আমর! দিলা 
হইতে চল্পাপুরে আসি, তখন শুনিলাম যে, বড় ব্রাবু ক্জে 
ছাড়িয়। দিয়াছেন ও পশ্চিম যাইতে মনস্থ করিয়াছেন। এক- 
দিন বড় বাবুত্র পেটের পীড়া হয়, তাহাতে মেজ নীরেদবাবুং 
ধিনি ডাক্তার, প্রবোধ বাবুকে চিকিৎ্মা করেন। ইতিমধে 
বড় মা কোন কাধের জন্য বাপের বাড়ী যান। 

“ইহার পর একদিন আমি বাড়ীর বারান্দায় সতীশকে, নিয়ে 
বেড়াচ্ছি, সহসা কে যেন আস্তে আস্তে কথা কচ্ছে শুনিতে 
গাইলাম, তখন ভয়।নক অন্ধকার, বাড়ীর সেখানে তখন কেন 
মেয়ে ছেলে ধাইবার সময় নয়। আমি স্বরে মেজম! ব'লে 
বুঝিতে পারিলাম। কোন গোলযোগ না কেরে আমি সহ্তীশকে 
কোলে করিলাম ও একটু নিকটে যাইয়া নকল কথা শুনিতে 
ঝুুগিলাম! কিন্তু সব কথা তাল বুঝিতে পারিলাম না। এক- 
সকার বড় বাবূর নাম করে, একবার নীরোদ বাবুর গ্তালক 
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নদেরটাদের নাম করে। কিন্তু সেই দিন রাত্রেই প্রবোধ 
বাতুর মৃত্যু হয়, ইহার ভিতর :অবৃষ্ঠ কোন গৃঢ় রহস্য আছে। 

"তারপর একদিন অতুল, বা কোন.কথা' না 
বলিয়া বাড়ী থেকে সক ক. দুম +কািতে যান। 
সেছিন আমিও বাটীতে বান রঃ সুযোগে নদেরটাদ্দ 
অহুলবাবূর স্ত্রীকে একাকি নী অত্তপ্ত অপমান করে। অব-' 
শেনে তিনি আত্মরক্ষার ব নন্যোপায় হইয়া একখানি: : 
সন্ধদ্ধারা নদেরটাদকে নাত করিয়া অব্যাহতি পান। শেষে. 
তাহাকে কি কম লাঞথনা ্গ করিতে হইয়াছিল? কিন্তু” 
বিচারে ভাহার নির্দোষিত1? প্রমাণ হইল। আমার বোধ হয়; 
ইচ্ছাও নীরোদ বাবুর বড়ম্ ভিন আর কিছুই নহে। 

"এই ঘটনার ছু একদিন পরে'একদিন আমি কোন কাঁধে 
গিয়াছি, ,আসিয়া শুনিলাম, অতুল বাবুর স্ত্রী বাড়ী হইতে 
বাহির হইয়' গিয়াছে। নীরোদ বাবুর স্ত্রী মেুহনীকে কারণ . 
জিজ্জাস। করিলাম, তিনি বলিলেন যে, অতুল বাবু তাহার কল- 
স্কের কথ) শুনিয়া! তাহাকে বাটী হইতে বাহির করিয়া দিতে: 
এ তই সে কোথায় চলিয়া] গিয়াছে। আমি অ!র 

কান কথা না বলে এদিক ওদিক অধ্বেষণ করিয়া আসিলাম, 
ফি তাহাকে কোথাও দেখিতে না পাইয়া দৃভীশকে সঙ্গে 
রাখিবার জন্য বাড়ী গেলাম। 
সতীশকে সঙ্গে রাখিব'র একী করণ ছিল। একদিন 
'আমি বাহিরে আছি, মেজম] ভাহা জানেন না। খানিক পরে 
নীয়োদ বাবু ও মেজম1 কি পরামর্শ করিতে করিতে সেদিক 
দিয়া চলিয়া গেলেন। তখন অল্প অল্প অদ্ধকার ছিল, স্ুতর!ং 
আমাকে কেহই দেখিতে পাইলেন না, আমিও ত'হাদের ভনু- 
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সরণ করিল।ম। সকল কথ! শুনিতে পাইলাম। তাহার] 
গোপনে সতীণকে হত্যা করিবার কৌশল করিতেছেন। 
“এ সংসারে অর্থই সকল অহখের সামগ্রী। কেন যে 
উ'হাদের অত' কৌশল, ভাত পরামর্শ তখন আমি দকলই বুঝিতে 
পারিলাম। প্রথমে মনে করিলাম, সতীশকে হত্যা করি! 
নীরোদ বাবুর লাভ কি? তারপর যখন দেখিলাম যে, বিষয়ে 
সতীশের এক অংশ আছে, তখন সকলই বুঝিতে পারিলাম। 
“তারপর আমি ত ভাড়াতাড়ি বভীশকে আনিতে যাই, 
এমন সময়ে দেখি, নীরোদ বাবুর ছেলে স্্রেশ সতীখকে 
একক পাত্র ছুগ্ধপান করিতে দিতেছে । অমি তখনই নন্দেহ 
করিলাম, সনীশকে নিকটে ড.কিয়া দুষ্ধপাত্র কাড়িয়া দূরে 
নিক্ষেপ করিলাম। এই অপরাধে নদেরটাদ আমাকে যথেষ্ট 
প্রহার করিয়া বাটি হইতে দূর করিয়া দিল। আমি মানু খাইয়] 
সতীশের নঙ্গে মান্তে আস্তে অনেকদিনের পর কলিকাতায় অদিয়] 
উপস্থিত হইলাম । চিকিৎ্ন'লয়ে প্রায় ছুই ম|দক|ল ছিলম। 
আজ আপনাকে নমস্ত ঘটনা বলিবার জন্য সাপনার নিকট 
আসিয়াছি। আপনি দে দিন বলিয়াছিলেন যে, এই দকল 
কথা অতুল বাবুর নিকট জানাষ্টবেন। আমি আমার ঈমন্ত 
কথ! বলিলাম, এন আপনি যাহ| ভাল বুঝেন তাহ! করুন্‌। 
*আমার সঙ্গে এই যে বাঁলকটীকে দেগিতেচছন, এইটাই 
অতুল বাবুর পুত্র সতীশ। বাঁছার আমার যদ্দিও অল্প বস, 
তবুও বিলক্ষণবুদ্ধি আছে। আমি ছেলেবেণা৷ থেকে ইহাকে 
লালন পালন করিতেছি বলিয়া এবাপ মার চেয়ে আমাকে 
অধিক ভালবাসে । সেই জন্তই আমি ইহাকে আমার নিকট 
রাখিতে কোন কষ্ট পাই নাই। 'আমার সহিত অল্প টাক 


১০৪. প্রিয়বালা। 


আছে, যদ্দি এখানে কোথাও হুবিধা হয় ভাহা হইলে আমর! 
সেই স্থানে কিছুদিন বাম করিতে পারি। এসময়ে আপনি 
যদি তার পুত্রের কোনরূপ উপকার না করেন, তবে আর কে 
করিবে?” ্ 

* হরেম্ত্কুমার শ্থামার ই নকল কথা শ্রবণ করিয়! মনে 
মনে আহনাদিত হুইলেক।, এবং তৎক্ষণাৎ... অতুল বাবুকে 
এক পত্র লিখিয় তীন্কার বাটীর সকল সমাচার বিস্তা- 
রিচ রূপে জানাইলেন।: পরে শ্তামাকে বলিলেন, পশযামা, 

আপাতত: আমাদের বাস একটাও দামী নাই। আমরাও 
একটা বিশ্বাসী দাসীর অধর করিেছি, যদি তোমার কোনরূপ 
আপত্তি না থাকে, তধে তুমিই সেই কার্যে নিধুক্ত হইতে 
পার। অবগ্তই বেতন গাইবে। জার জাজ হইতে আমি 
তামার, মতীশের তর গ্রহণ করিলাম । সতীশের জন্য যাহা 
কিছু বায় হইবে, আমি দিব। বছুপুর্রের ও আপনর পুলে. 
কোন প্রভেদ নাই। অতএব আজ হইতে তোমায় জার নভী- 
শের জন্য চিন্তা করিতে হইবে না । 

হরেন্দ্র বাবুর এই আনন্দজনক কথা শুনিয়া শ্টামা অতীব 

আ'হলাদিত হইল। বলা বাহুল্য, শ্তামা ও সতীশ হরেল্রকুমারের 
কথান্যায়ী সেইথ।নেই বাদ করিতে লাগিল। 
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শ্রবোধ বাবুর বিধবা! পরী মলিন দ্বামী ও শ্বাশুড়ীর মৃতু 
প্রায় ছুইমাস পর হইতেই পিত্রালয়ে বাদ করিতে ছিলেন। 
সংপ্রতি ভূষণার গৃহত্য/গের কথ] তাহার কর্ণে উঠিল, ত্তিনি 
অ|র নিশ্চিন্ত থাকিতে পারিলেন না । বিশেষ সম্পত্তিতে তাহা- 
রও অংশ আছে ভাবিয়! বৃথা কালহুরণ না করিয়া অলদিনের 
মধ্যেই পুনর!য শ্বুরালয়ে আগমন করিলেন। নীরোপ বংবুর 
স্ত্রী মোহিনী তঁহাকে সাধ্যমত যত্ব করিতে ক্রেটি করিলেন না । 

হরেজ্্কুমার মনোযোগের সহিত শ্বামার মমস্য কাহিনী 
শ্রবণ করিয়া প্রথমতঃ অনেকক্ষণ ধরিয়া কতকি চিন্ত। করিতে 
লাগিলেন। গ্রবোধ বাবুকে তিনি বিলক্ষণ জানিতেন। বিশেষ 
ভিনি তাহার পিত!-মাতার নিকট প্রবোধ বাবুর অশেষ “গুণের 
কথা শুনিয়া! ছিলেন। নীরোদ ডাক্তারকে তিনি চিনিতেন, 
তবে তাহার সহিত কখন আলাপ হয় নাই। গ্রামের লোকে 
অনেকবার তাহার অসদাভিপ্রায়ের কথা কানাকানি করিত। . 
কিন্ত কার্যে কিছুই দেখিতে ন! পাইয়! হরেজ্রকুমর বিশেষ 
কিছু মনে করিতেন না। বরং গ্রামের বিখ্যাত ভাক্তার জানিয়] 
তাহ!কে বিশেশ সম্মান করিতেন। অহুলবাবু ও হরেস্রকুমার 


১০৬ _ প্রিয়বালা। 
প্রায়ই সমবস্ক, সুতরাং শৈশবকালে উই।দের মধ্যে বিশেষ 
প্রণয় লক্ষিত হইড। এখন ষর্গিও তাহ!দের মধ্যে শতশত যোজন 
ব্যবধান, তবুও সেই পূরনপ্রথয়ের স্মৃতিটুকু মুছিয়া যাঁর নাই। 

. যাহা হউক; হরেন্্রকুম রর শুাযার সমস্ত কথা শুনিয়া অত্যন্ত 
বিস্মিত ও জাশ্চধ্যানবিত হইয়া বলিলেন, “সামা একগণ যদি 
তুই পুর্নেই জানিতে পার্ঠীয়াছিলি, তবে এদিন কেন আর 
ক'হাকেও বলিয়! অতুলকেধতর পাঠাইতে পারিস নাই? 

শাস! বলিল, "বড় বাবুষ মৃতু।র পূর্বে আমার একটু সন্দেহ 
হইয়াছিল মাত্র। কিন্ত ষ্টাহার মৃত্ঠার পর হইতেই আমার 
সেই মন্দেহ বাড়িতে £লাগিল | খখন আমি নিশ্চয় 
জানিতে পারিলাম 'য, নেঁবাধু ও তর ভ্রী এই ভয়ানক 
কাণ্ডে লিপ্ত আছেন, তথন প্রথমতঃ সাহস করিয়া বলিতে পারি 
নই। কি জানি, শি ছিতে বিপরীত হয়। বিশেষ আমি 
সয়ে মাছুম, কোনরূপে অতুল ববুকে পত্র পাঠাইবার হ্ৃবিধা 
করিতে পারি নই। এখন আপনার নিকটে আদিয়। পড়িয়াছি, 
আপনি অনুগ্রহ করিয়া অতুল বাবুকে একখানি পত্র লিখুন 
এই প্রার্থনা | 

অগত্যা হরেন্্কুমার অতুলবাৰকে পর লিখিলেন। পত্র 
যথ!সঘয়ে অতুলব,বুর হস্তগত হইলে তিনি উহা খুলিয়া পাঠ 
করিলেন। প্রথমতঃ তিমি পত্রের কিছুই বুঝিতে প।রিলেন ন]। 
আবার পড়িলেন, এবার কতক কতক উপলব্ধি হইল বটে, কিন্তু 
হরেআ্রবাবুর কথায় কোন মতে বিশ্ব স্থাপন করিতে পারিলেন 
না। যদিও হরেত্্রের কথা তাহার অবিশ্বাস করিবার কোন 
কারণ নাই, তথাপি এস্থত্বে অঠুলবাবু তাহার সমস্ত কথা স্বপ্নের 
ন্যায় বোধ করিতে লাগিলেন, ৷ বং 
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নীরোদ বাবুকে অতুল বাবুর বিশ্বাস । এ বিশ্বাদ হওয়া 
মহজেই সম্ভব । কনিষ্ঠ জ্যেষ্টের উপর বিশ্বাস স্থাণন করিবে, 
ইহ|তে আর. আশ্চর্য. কি? যাহা হউক, অতুল বাবু হরে 
কুমারের পত্র পাঠ করিয়া কিংকর্ভব্যবিমূঢ় হুইয়া পড়িলেন। 
মনে মনে.চিত্তা করিতে লাগিলেন, “*বড় দাদার মৃত্যু, 
মার মৃত্যু, ছোট বৌএর গৃহত্যাগ, এ দকলই মেজদদা ' ও 
মেজবৌরর কার্য, একথ| কিরূপে বিশ্বাম করি। শ্যামা অতত্ত 
রিশ্বাসী,তাহাকেও কখন মিথ্যা বলিতে শুনি নাই, কিন্তু সে 
যে তাহাদের প্রামূর্ণ করিতে দেখ্য়'ছে, একথা কিন্দপে বিশ্বস 
করি।. মেজদাদ] মধো মধ্যে আমাকে ছোটবৌএর চর দষ 
সম্বন্ধে অনেকবার লিখিয়াছেন, ভাহার পরঈ নগেরট!দের মৃহিত। 
দেই ঘটনার উল্লেখ করেন। আমি তাই ভুষণান্ চরিত্রে দোষ 
জানিয়া বাটী হইতে দূর করিয়া দিতে বলিয়ছিলাম। যদিও 
মেঙ্গদাদা আমাকে ও নকল কথা লিখেছেন বটে, যদিও আহি 
তথন জ্ঞানশৃণ্ঠ হইয়া ভূষণার প্রতি এরূপ নিষ্ঠুর চরণ করিয়। 
ছিলাম, তথ!পি দে সকল কাধ্য আমার জ্ঞনরুত গহে। ভূষণ! 
যে এরপ বিশ্বাদঘ:তিনী হইবে, ইহ! স্বপ্রেও ভ।বি ন!ই। 

শ্যমার কথার আমার এখন জম টুর হইতেছে। আমি 
এখন মমস্তই বুঝিতে পারিতেছি। ইতিপূর্বে বড়বৌ৪ আমাকে 
ব্লাদার ও মার মৃতুাতে সঙ্দেহ করিয়। এক পন্ধ লিখিয়! 
ছিলেন, কিন্ত তাহাতে আমি কিছুই বুকি-ত পংরি নাই, এন 
আমার নিয় বিশ্বাস যে, শ্যামার কথ: মত্য । উঃ! মেজদাদ]ুর 
কি ভয়ানক যড়মনত্! কি ভরানক কুহকনদ।ল বিস্তার! গাশ্চধয 
পূ, 'শষে মেজদাদা এমন ক।জ কল্লেন! য!হাকে তাপণা 
'পপক্ষ; অধিক বিশ্বাস করিতাম, খ্র একমাত্র কথায় বিশ্বায 
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করিয় প্রার্ণের ধন ভূষণাকে ত্যাগ করিলাম, তাঁহারই যখন 
এইরূপ বিশ্ব:ঘঘাতকতা, তখুন এ জগতে আর কাহাকেই বা 
বিশ্বাস করি? আপনার সহোদরে ধখন একাঙ্গ করিতে পারিলেন, 
তখন অপরে যে এমন কার্ধ্য করিবে, ত।হাতে আর আশ্চর্য। কি। 
বড় দাদাকে খুন ! অবস্তই কর্থের জন্য |. যদি অর্থের জন্য বড় 
দার্দাকে হতাণ করিতে লেন, তখন লে যে ভূষণার মন্তকে 
কলঙ্কের পসর! অরণ ক ম তাহাতে আর সমোহ কি? 
বড়দাদা--আমাদের ণ কি সামান্য লোক ছিলেন, ফাঁহার 
লালন পালনে আমরা শৈশবকালে পিতৃহীন হইয়াও পিতৃহী'ন 
বলিয়] ক্ষণকালের জনা অনুভব, করি নাই, তাহার সেই 
জলন্ত ভ্রাতৃন্েহের জন্য খ্রৃতিশোধ স্বন্ধপ বুঝি' ভার প্রাগদও্ 
হুইল। এইরূপ চিন্ত। করিতে করিতে অতুল বাবু ক্ষণেক 
অন্যমনস্ক হইলেন । তাঁহার চচ্ছু দিয়া অনবরত্ধ জশ্রুধ'র! 
গ্রবাহিত,হইতে লাগিল। ক্ষণেক পরে স্থিনি, কিয়ৎ পরিধাণে 
আন্বস্ত হইলেন এবং নীরোদ বাবুকে সন্মোধন করিয়া বলিতে 
লাগিলেন, “মেজদাদ! তোমাকে ধনা! তুমি কোন্‌ অপরাধে 
স্েহময়ী জননীকে এ দংস।র হইতে দূরীভূত করিয়া, দিলে? 
কোন্‌ 'অপরাধেই বা ভুমি হচ্ভাগিনী ভূষশাকে একপ যন্ত্রণা 
দিয়াছ বুঝিতে পারিতেছিনা। . আর তুমি আমার ভ্রাতা নও । 
তোমার সহিত আর আমার কোন দন্বদ্ধ রহিল না। তুমি 
যেরূপ আমাদের প্রতি ব্যবঙ্ছার করিতেছ, আমিও এখন হইতে 

তার প্রতিশোধ লইতে চেষ্টা করিব। 

এইরূপ চিন্তা করিয়। সেই দিনই কর্মস্থান হইতে অবসর গ্রহণ 
করিলেন এরং ককালবিলম্ব না করিয়। একেবারে চাম্পাপুরে আগিয় 
উপস্থিত ইইলেন নৌরোদ এ বিষয়ের কোন সংবাদ জানেন না। 
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পাঠক অবগত আছেন যে, তৃষণা গৃহ হইতে নিগ্চান্ত হইলে 
যেদিন নদেরষাদ শ্তামাকে প্রহার করিয়া! বাটী, হইতে দুর 
করিয়। দেয়, সেইদিন হইতেই মিত্রদের প্রকাণ্ড বাটা ও 
সমস্ত বিষয় নীরোদ বাবুরই অধিকারের মধ্যে আইসে। কিন্তু 
বিষয় এখনও মম্পূর্ণ তাহার হস্তগত হয় নাই। কারণ, প্রবোধু 
বাবুর মৃত্যুর পরে যে বাইট হাজার টাকা পাওয়া যাইবে, 
মে টাকা এখনও তিনি আদায় করিতে পারেন নাই। বড় বউ 
মলিনা তাহার প্রকৃত উত্ভরাধিকারিমী। কিন্তু নীরোদ, বাবু 
মলিন'কে কোন মতেই দে কথা জানাইতে চান্‌ না) তাহা 
হইলে মলিন] টাক দাবি করিবে। পু 

অনেক দিন চিস্তার পর নীরোদ বাবু এক উপায় উত্তাবন 
করিলেন। একটা স্্রীলোককে জাল মজিনা সাজায় ভাহারই 
ন!মে টাকা লইলেন। ব্রিষ্বলা' এ সকলের বিন্ুমাত্রও জানেন 
না। তাহার ভ্রাতা হার়াগ বাধু একজন গুটুচীন ও বহুদর্শা 
লোৌক। তিনি প্রবোধ বাবুর হঠাৎ সৃত্যু সংবাদ শুনিতে 
পাইর। কিছু লন্দেহ করিয়াছিলেন। যাহ! হউক তগিনীপতির 
মৃত্যুর পর যে বাইট হাঙ্গার টাক! মলিনা পাইবে, ইহ! 

১৩. 
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তাহার.জান! ছিল। তিনি একসযয়ে প্রধোধ বাবুর মুখে 
ও কথা শুনিয়াছিলেন। প্রবোধ বাবুর অনুরোধে তিনি এ 
কথাটা এতদিন গোপন করিয়া রাখিয়াছিলেন 1 শ্রবোধ 
বাঝুর মৃহায় কিছুদিন পর তিনি একবার দেই টাকার তত্ব 
লইয়াছিলেন, কিন্ত তাহাতে স্থানিতে পারেন যে, এখনও তাহা 
জমা আছে। মলিন! তখন গ্ঁরালয়ে ছিলেন। আরও দিন 
কতক গত হইলে আর একবার অনথসদ্ধ'ন করিয়া জানিতে 
পারিলেন যে, মলিন! সেই ঠা গ্রাপ্ত হইয়াছেন। তৎপরে 
ঠারাএ বাবু ভগিনীর মহিত্তব সাক্ষাৎ করিবার জন্ত একবার 
মিন্র-বাটী গমন করেন, প্রববং প্রনঙ্গক্রমে এ টাকায় কথ! 
উত।পন করেন। মলিনা টাকার বিষয় কিছুই জানিতেন না, 
সে কথা স্পষ্টই বলিলেন। ছারাণ বাবু বিষম সন্দেহে পতিত 
হয়! বাটী ফিরিয়া আদিলেন ; এবং নীরোদ বাবুকে এই, 
সম্বন্ধে একথানি পত্র লিখিলেন। পত্রের উত্তর অ।সিল না। 
দন হারাণ বাবুর সন্দেহ আরও বদ্ধমূল হইল। কি করি- 
বেন। কিছুই স্থির করিতে না পারিয়৷ মলিনার নিকটে আসিয়া 
নকল ব্যাপ।র বুঝাইয়! বলিলেন। মলিনা৷ অত্যন্ত আশ্চর্ঘ্যা- 
তা হইলেন ; এবং এ সব কথ! প্রকাশ করিতে নিষেধ করিয়া 
ধলিলেন, "আমার অর কয় দিন? যে কয়দিন আমায় ছীবন 
ধ'রন করিতে হইবে, তাহা শান্তিতে যাতে দাও। অর্সে 
আমার প্রয়োজন, নাই। যে অর্থের জন্য আমি অমন স্বামী 
হতে বঞ্চিত হইলাম, দেই অর্থের জন্য আমি আর আত্মীয় 
গ্্জনের মহিত বাদবিসম্বা্দ করিতে ইচ্ছা করি নাঁ। তুমি 
এ সকল কথা প্রকাশ করিলে তাহাদিগের নিকট আম'র 
'মর মুখ দেখাইবার উপায় থাকিবে না। মেজ ঠাকুরে পুত্র 
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সুরেশ ও অভুলের পুত্র তীখ যদি রক্ষা পায়, তবেই আমর! 
পরকালে এক গণ্য জল পইব। উহারাই এখন বংশধর। 
উচ্নাদের মুখ চাহিয়া! এখন আর কোন গোলযোগ করিবার 
জাবস্তক নাই। . ইহাতে যাহ ঘনৃষ্টে থাকে হউক, ক্ষতি না (* 

মলিন হারাণ বাবুর নিকটে এঁসকল কথা বলিলে পর, 
হারাধবাব্‌ তখন তাঁহাকে আর কোন কথা বলিলেন না কিন্ত 
চিনি গপ্ততাবে এ বিষয়ের সমস্ত সংবাদ সংগ্রহ করিবার জন্তু 
এক জন চর নিষুক্ত করিলেন। এই কার্ধ্য তাহার একটু বিশেষ 
প্রয়োজন ছিল। পৃর্ব্রেই উক্ত হইয়াছে যে, গ্রবোধ বাবর 
হঠাৎ মৃত্যুতে হারাণ বাবুর লনেহ হইয়াছিল। যখন প্রবোধ 
বাবুর রক্ষিত অর্থ হস্তাস্তরিত হইল, তখন তীহার সেই সন্দেহ 
ক্রমে বদ্ধমূল হইয়া উঠিল এবং প্রবোধ বাবুর মৃত্যুও যে নীরে|দ 
বাবুর ষড়যন্ত্র তাহাও কতক পরিমাণে বুঝিতে পারিলেন। 
যাহাহউক একটা গুধচর নিযুক্ত করিয়া ভাহাকে' এই সকল 
ঘটনার বিষয় আদোণাত্ব বর্ণন! করিয়] তাহার সত্যাসত্য নিকষ 
পন করিতে আদেশ দিলেন। 

মলিন শ্বুর/লয়েই বাস করিতে লাগিলেন । বয়স্থা হষ্টলে 
স্বীলোকেরা সহজে পিতালয়ে বস করিতে চাছেন না। যদিও 
যলিন! বিধব!, যদিও শ্বশুর়ালয়ের সহিত তাহার এক প্রকার 
সম্বন্ধ দূর হইয়াছে, তুধাপিও তিনি শ্বশুরালয় ছাড়িতে সক্ষম 
হইলেন না। অর্থের বিষয় এপর্যন্ত কাহাকেও কোন কথ! 
বলিলেন না । নীরোদ বাবু ও মোহিনী তীঢাকে যথেষ্ট সমা" 
দর করিতে লাগিলেন । কিসে তাহার সুখ হইবে, তাহার] দাই, 
তাহার চেষ্টা করিতে লাগিলেন । কিন্তু এই সকল ব্যাপার 
মলিনার বড় ভাল লাগিল না। *্তীহার দঙ্দেহ কতক সঙ্য 
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বলিয়া আছমিত হইতে লাগিল। কিন্তু তিনি কাহাকেও কোন 
কথ! বলিলেন না। কেবল মনোযোগের দহিত তাহাদের 
কার্ধাকলাপ নিরীক্ষগ করিতে লাগিলেন। 

_ এই সময়ে অহ. চস্পাপুয়ে আফিলেন। বাটার ঘারে 
অনেকক্ষণ দণ্ডায়মান থাকিয়া: +নানাপ্রকার চিন্ত। করিতে লাগি- 
লেন।" জল্ক্ষণ পরেই সেই-পুরাতন ভৃত্য নবকুমারের মহিত 
সাক্ষাৎ হইল। সে তাহাকে বাটার ভিতর লইয়া গিয়া গ্রবোধ 
বাবুর মৃত্যুর বিষয় যতদূর বজামিত, সমস্ত প্রকাশ করিল। 
নবনুমার প্রবোধ বাঝুর বড়ইবিশ্বাসী ভূত্য। এমন কি প্রবোৌধ 
বাব ও তাহার স্ত্রী মিনা ভাহাকে আপন পুত্রের তায দেখি- 
ভেন। গ্রবোধ বাবুর ৃ্ীতে নবকুমায্সেরও বিষম সনেহ 
উপস্থিত হইয়াছিল, কিন্ত ভ্রাতার উপর ভ্রাভার এরূপ 
গৃহিত আচরণ অসম্ভব ছ্বিবেচনায় তাহা এতর্দিন কাছা" 
রও নিকট প্রকাশ করিতে পায় নাই। এখন অতুল বাবুকেও 
লন্দিদ্ধ জানিয়! তাহার মনের কথ সকলই খুলিয়া! বলিল। 

এইরূপে তাহাদের কথোপকথন হইতেছে, এমন দময় 
একজন লোক আসিয় নীরোদ বাবুকে অন্বেষণ করিতে লাগিল । 
অতুলবাবু বাগন্তকের তথায়জাগমনের কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন। 
আগন্তক দে সকল কোন কথা না বলিয়া! অতুল বাবুকে নীরোদ 
ঘাবুর সংবাদ জিজ্ঞাসা করিলেন.। অতুল বাবু তখন ভাহ।কে 
বলিলেন, "আমি. জাঁজিই এখানে আসিয়া! পৌছিয়াছি। মেজ 
দাদার সংবাদ বিশেষ ছানি না1* এই কথা শুনিয়া আগন্তক 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “মহাশয় ! তবে আপনার নাম কি অতুল 
বাবু! আপনিই কি মৃত প্রবোধ বাবুর কনিষ্ঠ শ্বাত1? 
জভুল। আপনার অঙ্গনাম ষথার্থ ! আমিই তাছার কনিষ্ঠ। 
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| 
আগন্তক। আপনার সহিত আমার কতকগুলি কথা আছে, 
যদি আপনার সাবকাশ হয়, তবে একটু অন্তরালে চলুন,-বলিব।- 
অতুল। আপনি ্বচ্্দে বলিতে পারেন। এই -বলিয়।- 
নবকুম!রকে স্থানান্তরে যাইতে বলিয়া আগন্তককে নিকটে - 
আসিতে বলিলেন। . আগন্তক নিকটে আপিলে তিনি অতুল 
বাবুকে জিজ্ঞাসা করিলেন, গ্নহাশয়! আপনি প্রবেঃধ*বাবুর 
মৃত্যুর বিষয় কিছু অবগত আছেন? 

_অতুল। যখন বড়দাদা অকালে যৃভুমুখে পতিত হণ, 
তখন আমি এস্থানে উপস্থিত ছিলাম না। আমি দিল্লীতে 
কর্ধস্থানে ছিলাম, সেই জন্ত উহার সবিশেষ কথা আপনাকে 
বলিতে পারিলাম না। 

আগন্তক। আপনি আমার নিকট কোন কথা গোগন 
করিলে আপনাদেরই অনিষ্টের সম্ভাবন।। আমি একজন 
গুপ্তচর। গ্রবোধ বাবুর শ্ঠালক হারাণ বাবুই আমাকে নিসুক্ত 
করিয়াছেন। আপনার কি প্রবোধ বাবুর অকাল মৃত্যুতে কোন 
নঙগেহ হয় ন।? 

অতুল। আপনি গুপুচর ! কিপের অনুসন্ধান করিতেছেন? 
: দাদার মৃতাতে আমার বিলক্ষণ ললেহ হয়। 

আগন্তক। আমি সেই তথা নিরূপণ করিছেই নিমুগ্ধ 
হইয়াছি। জারও অনেক কৌশল করা হইয়!ছে, দেখ! যাউক 
কিহয়। আজ আমি চলিলাম। দেখিবেন, যেন ইহার কোণ 
বিষয় ঘুণাক্ষরেও প্রকাশ না পায়। নীরে! বাবুকে মামনি * 
মনে করিবেন না। এই বলিয়া আগন্তক ভথা হইতে 
প্রস্থান করিল। 

অতুল বাবু পুনরায় নবকুমারক্ষে আহ্বান করিয়া মলিনার 
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রনিটিভিটি রর রর ডিবি ভারত তাত বির 
বাদ জিজ্ঞাসা করিলেন,-_জানিতে গারিলেন যে, মলিন! 


তখন সেই বাটীতেই বান. করিতেছেন। তখন অতুল বাএ 
মলিনার সহিত সাক্ষাৎ করিতে অন্দয়ে প্রবেশ করিলেন । 

_ মলিনার আকার দেখিয়া কসতুল বাবুর বুঝিতে আর কিছুই 

[কি রূহিলন!। পরে তিনি ঙ্ছাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, "্বড়বৌ 
ব্যাপার কি বলিতে পার! আমিত ইহার কিছুই বুঝিতে প|রি- 
তেছিনা। আমি মাতৃহীন কুইলেও: তুমি থাকিতে আমার 
কোন চিস্তার কারণ নাই। পগামায় তুমি কল কথ! প্রকাশ 
করিয়া বল, কিছুই গোপন ঝুরিওন1 | | 

: মলিনা। ঠ|কুরপোও ঈকল কথা! এখনকার নয়। এই 
এলে, খানিক বিশ্রাম কর, প্র দকলই জানিতে পারিবে। 

অতুল। আমি কোন সুখে বিশ্রাম করিব বল। পিতার 
তায় বড়দাদার অকাল মরণ, মার হঠাৎ মৃত্যু, ভূষণার গৃত্যাগ 
এই কল কথ! জানিয়া শুমিয়া তুমি ক্ষেমন করিয়া আমায় 
স্থির হইতে বল। বড়বৌ আমি এখন সব বুঝতে পেরেছি, 
আর তোমায় কোন কথা বলিতে হইবেনা। আচ্ছা ছোটবৌ 
কোন অপরাধে অপরাধিনী হইয়াছিল যে, তাহাকে গৃহ হইতে 
বাহির করিয়া দেওয়াহইল। 

মলিনা। সেকি! তুমিইত তাহাকে বাটী হইতে বাহির 
করিয়া দিতে বলিয়াছ। আবার এখন কেন অপরের স্কন্ধে 
দোষ চাপাও। 

“ অতুল। আমার কথায় তবে তাহাকে দূর করা হইয়াছে। 
্কলঙ্কিনী, আমি কোন লজ্জায় তাহাকে সংস!রে রাখিতে 
বলিব। মেজদাদা মধ্যে মধ্যে আমাকে ভুষণার চরিত্র 
পদ্ধে নানাবিধ দোষ দিয়া পত্র লিখিতেন। এমন পত্র নাই 


সপ্তদশ পরিচ্ছেদ। ., ১১৫ 
যাহাতে ভূষণায় কোন না কোন বিষয়ে নিন্দা নাই। এ সকল 
কায়ণেই আমার মস্তি বিকৃত হইয়াছিল সন্দেহ নাই; নতুণ! 
এমন সাধ্বীকে গৃহ হুইতে বহিষ্কৃত করিয়। দিতে বলিব কেন? 
ভূষণা যেন কলস্কিনী, সভীশ কি করিল, শ্টামাই বা কি" 
করিল? বড়বৌ ! আমি সকল জানিয়াছি, কোন দোষে (মেজবৌ 
আমার ছুপ্ধপোষ্য বালক সতীশকে বিষ মিশ্রিত হুগ্ধ' ধাইতে 
দিয়াছিল। আর কেনই বা নদেরটাদ শ্তামাকে বিলক্ষণ 
প্রহার করিয়া! বাটী হইতে দূর করিয়া! দিল। এ সকলের কারণ 
আমি যতদিন না বাহির করিতে গারি, ততদিন আর এস সারে 
প্রবেশ করিব না মনে করিয়াছি। আর আমি যে চম্পাপুরে 
আমিয়াছি, এখন যেন তাহ অপ্রকাশ থাকে। নবকুমারকেও 
এরূপ দাবধান করিয়া দিয়া অতুনবাবু বিএম না করিয়। 
একেবারে কলিকাতায় হরেন্ত্রকুমার বাবূর বাসায় আসিয়া 
উপস্থিত হইলেন। 

নীরোদচন্দ্র তাহার সমস্ত কার্ধ্য একাকী নম্পন্ন করিতে পারেন 
মাই, সেই জন্য নদেরচাদ ও তাহার ডাক্তারথানার বেতন* 
তোনী দেবেন্ত্র এই উভয়েই তাহাকে বিশেষরূপে সংহাষ্য 
করিয়াছিল। নদেরচার্দের বিষয় পূর্বেই উল্লিখিত হইয়াছে। 
দেবেন্ত্র নীরোদচন্ত্রের ভাক্তারধানায় যৎসামান্য বেতনের 
করব করিত। নীরোদচন্ত্র তাহাকে অনেক টাকার লেভ 
দেখাইয়া অনেক অসৎ কার্ধ্য তাহার দ্বারা সম্পন্ন করাইয়া 
লন। যখন একপ্রকার সমস্ত কার্ধ্য নিপ্পত্তি হইয়া গেল, নদ্রেটাদ 
তখন তাহার প্রাপ্য টাকা লইয়। নীরোদচদ্দ্রের বাঁড়ীচ্চেই বাল 
করিতে লাগিল। দেবেন্দ্র সামান্য টাক! পাইল, টাক! চাহিলেই 
নীরোদচন্ত্র “কাল দিব” “পরশ্থ দিব” এইরূপ কথা বলিতেন। 
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শিস 

দেবেন্ত্রে বয়স প্রায় ২৬ ছাব্বিশ বৎসর |. ' চম্পা- 
পুরেই তাহার বাসস্থান। পরিবারের মধ্যে তাহার স্ত্রী একটা 
পুত্র আর একজন পরিচারিকা ব্যতীত আর কেহই ছিল না। 
“গঁছে নীরোদচন্ত্র তাহাকে টা রূঢ় কথা বলেন, এই: 
ভয়ে দ্েরেন্্র নীরোদ চন্ত্রকে বন একটা কিছু বলে না।- 
বিশেষ 'নীরোদ চক্র তহার প্রভু, অমময়ে অনেক উপকার 
করিয়াছেন, হ্থুতরাং এরূপ গলে সে'জোর করিয়া কোন: 
কথা বলিতে নাহদ করে ন1। টসে যাহাহউক, যখন দেবেন" 
দেখিল যে, নীরোদচন্দ্র ট1কার ্লামও, করেন না, তখন একদিন 
সেই নঙ্বন্ধে গুটিকতক কথ! নীর্জাদচন্্রকে বলিতে মনদ্থ করিল। 

পরদিন দেবের নীর্বৌদচন্ত্রে নিকট হইতে অর্থ, 
প্রার্থনা করিলে তিনি কো উত্তরই দিলেন ন। দেখিয়া! 
দেবেস্ের মনোহ হইল । দেবেজ্জরের চরিত্র ত[দবণ দৃষণীয় ছিলনা, 
কিন্ত নীরোদচন্র তাহাকে শৈশবাবধি মানুষ করিয়া আদিতেছেন 
বলিয়। দে নীরোদচন্ত্রের অতিশয় বাধ্য ছিল। নীরোদচন্্র যখন 
প্রথম তাহাকে অসদৃকার্ধ্যে লিপ্ত হইতে বলেন, তখন সে সম্পূর্ণ+ 
রূপে অস্বীকার করিয়াছিল। কিন্তু নীরোদচন্ত্র তাহাকে অনেক 

ভয় ও লোভ দেখাই বশীভূত করিল। 

দেবেন্দ্র ভয়েই অধিক বশীভূত হইয়া! পড়িয়াছিল। বন্ধ 
কাল নীরোদচন্ত্রের নিকট কর্ণ করিয়া হার চরিত্র বিষয়ক 
দোষ নকল দেবেন্দ্রের জানিতে আর বাকি ছিল না। পাছে 
নীরোদচন্ত্রের কগায় অন্বীকৃত হইলে তাহ|র বিপদ ঘটে, 
এই ভয়েই মে নীরোদচন্ত্রের কথায় স্বীকার পাইয়াছিল। 
যাহাহছউক দেবেন টাচা না পাইয়া কিযৎক্ষণ মনে মনে 
চিন্তা করিল, পরে নীরোচন্রকে বলিল “মহাশয়! আমাকে 
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দিন কয়েকের নিমিত্ত অবকাশ দিতে হইবে। আমায় পুত্র 
পীড়িত হইয়াছে, সেই জন্য আমি আমার আ্্রীকে তাহার 
পিত্তালয়ে পাঠাইতে মনস্থ: করিয়াছি । যদি অবক।শ পাই, 
তাহা হইলে নিজেই তাহাকে পিত্রালয়ে রাণিয়া আসিতে. 
পারি। দেবেজের কথায়». নীরোদচন্রের বিশ্বাস হইল। 
দেখেম্ত্. কখনই মিথা! কথা বলিত ন1। বিশ্যে নরোদ- 
চন্ত্র তাহাকে অতিশয় তদ্র বলিয়াই জানিতেন, সেই হেতু 
তিনি দেবেশ্্ের প্রার্ধনায় অগ্ধমোদন করিলেন, আর বলি- 
লেন যে, শ্বশুয়ালয় হইতে প্রত্যাগমন করিলেই তাহার প্রাপ্য 
ভর্ম প্রাপ্ত হইবে। বল' বাহুল্য--দেবেন্্র তাহাতে কোন- 
প্লূপে বিখ্/স করিতে পায়ে নাই। 

দেবেন অবকাশ পাইয়া! এফেবারে আপনার শ্রী পুত্তকে 
তাহাদের পিত্রলয়ে রাখিয়া স্বয়ং প্রবেধচত্ত্রের বাটীতে 
আগমন করিল। পরে: গোপনে নবকুমরের লছিত একবার 
নাক্ষাৎ করিয়া! মলিনার সঙ্গে একবার সাক্ষাৎ করিবার উদ্দেন্ত 
জ্ঞাপন করিল। নবকুমার প্রথমভঃ তাহার কথায় অস্বীকার 
করিলে দেবেন্্র বলিল, “নবকুমার ! তোমার ইহাতে আপত্তি 
করিবার কোন কারণ নাই। বিশেষ কারণ বশতঃই 
ভোমায় আমি এই কথা বলিতেছ্ধি, ইহাতে জামাদের' উভ- 
য়েরই মঙ্গল। আমি এমন অনেক সংবাদ জানি যাহাতে 
প্রবোধচন্ত্রের স্ত্রীর যথেষ্ট শ্বার্য আছে। বিশেষ প্রবোধ 
চন্ত্রে তরী আমার মাতৃত্বরূপা, তাঁহার নিকট আমার যাতা- 
য়াতে কোন বাধা হইতে পারে না। 

গেবেন্ত্রের এই কথা গুনিয়। নবকুমার আর কোন কথ 
ৰলিতে পারিল না.। মল্লিনাকে বহির্বি/টার একটী কক্ষে আসিতে 


বলিয়া দেবেন্্রকে তথায় লইর! গেল। দেবেন্্র মলিনাকে 
দর্শন করিয়! প্রণাম করিল ও পদধুলি গ্রহণ করিল। মলিনা 
াহ্াকে আশীর্ব্বাদ করিলেন।. ক্ষণকাল পরে দেবেশ মলিনাকে 
ঈ্বোধন করিয়া বলিল, "মা! আমাকে আপনি বছদিন 
হইতেই জানেন। আমার ধেরূপূ অবস্থা, যতদূর সম্পত্তি ও 

সাধের সন্ত সংবাদই আপনার অগোচর নাই। হয়ত 
জাপনি আমাকে অতি সৎ শীৃতির লোক বলিয্লাই-জানেন। 
কিস্ত এ অধম এক ভয়ানকা'কাধ্য সাধন করিস্লাছে। আপ 
নার নামে প্রবোধ বাবু ৬০০*২ বাইট হাজার টাকা! কোন 
স্থানে রাখিয়া যান। নীরো বাবু সেই টাকা আপনার নাম 
করিয়া অপর লোক দ্বারা আঙ্কায় করিয়াছেন । আপনি তাহার 
কিছুই অবগত নহেন। যাহাহিউক আমিও সেই কর্শে প্রধান 
সহায় ছিলাম। আমি না থাকিলে সেই কাধ্য কোন রূপেই 
সম্পাদিত হইবার পত্তাবনা ছিল না। যথেই অর্থ লোভেই 
আমায় সেই কর্মে প্রলোভিত করিয়াছিল। আপনি আমার 
আয় ব্যয় ইত্যার্দির বিষয় বিলক্ষণ অবগত আছেন । 'আমি 
মীরোদ বাবুর নিকট হইতে যে পনের টাকা মাত্র বেতন 
প্রাণ্ত হই, তাহাতে আমার. সংসারের সমস্ত ব্যয় সংক্লান 
কর! বড়ই কঠিন হয়। সেই জন আমি মধ্যে মধ্যে খখ- 
্রস্ত হইয়া পড়ি। ঝলিতে কি, অপশি আমার মার শ্বর্ূপ, 
আপনার নিকট আর আমি কোন কথা গোপন করিব না। 
জমি ইতিমধ্যে প্রায় ২০*২ ছুই শত টাক? খনী হইয়াছি। 
ধেব্যক্তির দশ পনের টাকা মাহ, মাসিক আয়, তাহার পক্ষে 
২৯০২ টাক] দেনা কতদূর ভয়ানক, তাহা! আর আপনাকে 
বলিয়া জানাই কি? আয়ি এই ছুই শত টাক কিরণে 
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পরিশোধ করিব তাহার কোন উপায় পাইলাম না। ইত্য- 
বসরে এই শুযোগ ঘটিয়া উঠিল। নীরোদবাবু কথায় কথার 
আমাকে .বলিলেন যে, যদি আমি কোন স্ত্রীলোককে “মলিনা 
দাসী” বলিয়া মিথ্যা সাজাইয়া দিতে পারি, তাহা হলে", .. 
জনেক টাকা. গাইতে পারি। আমি তৎক্ষণাৎ তাহার 
কথায় সম্মত হইলাম। .কিছ্ব তখন আমি জানিতাম টা ষে 
নীরোদবাধূ কি ভয়ানক ষড়যন্ত্র পাতিয়াছেন। পরদিন অমি 
এক. অপরিচিত স্ত্রীলোককে “মলিনা দাদী" বলিয়া ঠিক 
করিয়া দিলাম, তাহার দ্বার! নীরোদ বাব অনেক অর্থ প্র 
হইলেন। তখন আমি সমস্ত ব্যাপার বুঝিতে পারিলাম। 
নীরোদ বাবুর এই কাধ্য পাছে প্রকাশ হয়, এই ভয়ে 
আমাকে আরও অধিক অর্থ দিবেন স্বীকৃত হওয়াতে আমি? 
সেই কথা এতদিন কাহাকেও জানাই নাই। 

"অর্থ পাওয়] দুরে থাকুক, নীরোদবাবুর পরামর্শে আমার 
দিন দিন আরও অনেক দুক্ধর্্ে লিপ্ত হইতে হইতেছে দেখিয়া 
আমি কোন স্থযোগে অবকাশ গ্রহণ করিয়াছি এবং যাহাতে 
এই নকল কথা আপনার কর্ণগোচর হয়, ভ!হাই করিতে মনস্থ 
করিয়াছিলাম। এক্ষণে আমি সকল কথা বলিলাম, আপনার 
যাহা ইচ্ছা আজ্ঞ| করুন, আমি তাহ!ই করিতে প্রস্তত আছি।” 

দেবেন্দ্রের কথা শুনিয়া মলিনার দয়! হইল। তিনি বলি- 
লেন, “আমি ইতিপূর্বে উহার কতক কতক শুনিয়াছি বটে, 
কিনতু তুমি যে ইহাতে লিগ্ত আছ, তাহা জানিত্াম না। সে. 
যাহ'হছউক যখন তোমার কার্ধেয জন্গতাপ হইয়াছে, তন আমি 
তোমাকে আর কিছু বলিতে চাহি না। পার আমি তোমাকে 
ইছাও বলিতেছি ফেন এই কথা জার কাহার নিকট ব্যক্ত 
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না হয়। যদি সোমার আরও কিছু বলিষার . প্রপ্োজন থাকে, 

তাহা হইলে তুমি কলিকাতায় ফ্রেকাকুমার বাবুর স্বাসায় বাও। 
দেখানে অতুল আঁছে। তাহার সহিত পরামর্শ করিবে, যাহা 
প্রয়োজন হর, তাহা অতুল করিবে এই নয তাইাকে 
বিদায় দিলেন। রব 

দেঁবেন্্র তথা হচ্চে বিরতি হট কাদিকাার জাগধন 

করিতে মনস্থ করিল। কি পরে, কলিকাতায় আসিয়া 
হয়েম্্র বাবুর সহিত সাক্ষাৎ! করিন। দেবে, অত্ভুল বাবু 
ও হরেন্্রকুমার: উভয়েরই িটিত। হুতরাং তথায় তাছাকে 
কোনরূপ কষ্ট পাইতে হইলানা। অলপক্ষণের যধ্যেই তাহারা 
দেবেস্ত্রে তথায় উপস্থিতির করণ জানিতে পারিলেন। অতুল 
বাবু নীরোদ বাবুর নানাধির অত্যাচারে উৎলীড়িত হইয্া- 
ছিলেন। প্রতিশোধ লইবারী চেষ্ট' এইবার আরত্ত হইল। 
" একদিন তাহার, সকলে মম্ব্যার মময় পরম্পর কথাবার্ত1 
কহিতেছেন, এমন সময় একজন লোক অতুল বাবুকে - বাহির 
হইতে কে আহ্বান করিল। অতুল বাবু বাহিরে গমন করিয়। 
দেখিলেন, একজন অপরিচিত লোক তাহার ভাপেক্ষা করি- 
তেছেন। আকারে লোকটীকে সন্ত্রস্ত বলিয়া বোধ হঠটল। 
তিনি*জিজ্ঞাসা করিলেন, “মহাশয় ! আপনার নাম কি জতুল 
বাবু?” অতুল বাবু তাহাকে বলিলেন, “জামে হা।” ৪ 
নার প্রয়োজন কি?” 

« আগন্তক। আপনি হারাধ বাযুকে চিনেন? এই তাহার 
পর নিন্। 

অতুল বাবু সেই পত্র লইলেন এবং পত্র পাঠ করিয়! 

বলিলেন, "মহাশয় ! আপনার কি জনিবার প্রয়োজন বলুন। 
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আপনি যাহা যাহা. জিজ্ঞাম| করিবেন, আমি দাধ্যমত তাহায় 
যথার্থ উত্তর দিব। এইটী হারাণ বাবুর অনুরোধ 1" 

_ আগন্ধক।: আমি একজন গোয়েদ্দা। হারাণ বং 
আমাকে নিযুক্ত করিয়াছেন। তাহার ভগ্নীর নামে কোন 
স্থানে প্রবোধবাবু অনেক টাকা রাখিয়া যান। নীরোপু বাব 
যলিয়! তাঁহার এক ভাতা নাকি নেই অর্থ কোন স্বযোগে 
_বাহিয়, করিয়া লইয়াছেন। ভ্ঞামি সেই তথা অনুসন্ধানের 
জন্ঘই নিযুক্ত হইয়।ছি। কিন্ত এখনও তাহার কোন বিশেষ 
লন্ধবান করিতে পারিলাম না। যদ্দি আপনি আমার ছুই একটী 
কথার প্রকৃত উত্তর দেন, তাহা হইলে আমি সহজে তাহা 
প্রকাশ করিতে পারি।” 

অতুল। মহ]শয় ! আপনি আমাদের উপকারের জন্ এত 
দূর কষ্ট করিতেছেন জানিগ্রা অতিশয় তুখী হইলাম়। আখ 
হারাণ বাবু আমাদের এত উপকার করিতেছেন জানিয়া আরও 
অধিক আনন্দিন হইলাম । বোধ হয়, আপনার চিত আমার 
আর একব'র চম্পাপুরে সাক্ষাৎ হইয়াছিল। আপনি য:হ! 
অস্েন: করিতেছেন, যদি অনুগ্রহ করিয়! আমাদের বাটীর 
ভিতর আগমন করেন তাহ! হইলে ও বিষয়ে অনেক জানিতে 
পারিবেন। এই কথ! শুনিয়া আগন্তক আহ্লাদিত হই! 
বলিলেন, “অতুল বাবু! বহাতে আমি শীপ্র শীত্র এই সকল 
নার সতযাসত্য অবধারণ করিতে পারি, আপনি আমে 
সেই বিষয়ে সাহধ্য করিলে, অতান্ত বাধিত হঁইব।” অতুলব:বু 
জ'হল'দ্তি হইয়া আগস্থককে বাট:র অভ্যন্তরে লইয়া গলেন। 
আগন্তক গৃহাতটন্তরে প্রবেশ করিবার পর অতুল কাব, 


হরেম্্রকূমার ও দেবেন্দ্রকে তাঁহার আগমনের উদ্দেন্ত জজপন 
৯৯ ্ 
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করিলেন।' পরে গামা ও ফেবেরীকে ভ্ বলিলেন, 
“মহাশয়! আপনি যে সকল-কথা জানিতে 'চাছেন, ইহারা 
ছুইজনে তাহার অনেক কথা জ্বানেন। আত&ক, 'আপনি ইছা- 
দিগকে, যাহা আপনার হ্যাতবা আছে, দিজাসা করুন, হারা 
ফতগূর ,অবগত আছেন গ্রকাৃকরিবেন। আগন্তক এ কথা 
শুনিষ! প্রথমে শ্তামাকে জিজ। করিলেন, শা গা! তোমর 
মাম কি?” 

শ্যামা। ট্যাম!। . 

আগত্তক। তুমি কি: কারী, কর, অর তোমায় বড়ই 
ধা! কোথায়? 

শ্যাম? চষ্পাপুয়েই আমার বাড়ী। ছেলেবেলা! থেকেই 
আমি অতুল বাবুর বাড়ী ফাঁজ কর্ছি। ২ 

আগস্ভক। আচ্ছা প্রকৌধ বাবুর যখন না হ্য় তখন 
তুমি পে বাড়ীতে ছিলে? 

সামা । আজ্ঞে হা]! ছিলাম বইকি। 

আগন্তক। তুমি কি জান প্রবোধ ্্ কি গীঁড়। 

হয়েছিল। 

স্টামা। গীড়া আবার কি হবে। ত্বাকে ত আধাদের 
ফেন্জবাবু আর তার শ্যালক নদ্েরঠাদ কি করে মেরে ফেলে। 
সে অমেক কথা । আমাদের যেজবাবু একজন তয়ানক জোক । 
পে খুন, জাল সব কবিতে পারে । আবার তার স্ত্রী মোহিনীও 
তেমনি । ছুইই ঞমান। আর “নফরের মা” বলে যে একজন 
সী আছে, সে আবার ভাগের উপর : ৃ 

আগন্ধক। সে খুনি! বল কি! তুমি এ সকল কথা 
জ।ন্তে পরলে কি করে? 
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স্মা। বাড়ীতে ধাকলেই জান্ভে পার! যায়। টাকার 
লোভে ব সন কারে সমস্ত বিষয় আপনার নামে 
করে নিয়েছেক্। কোন কৌশলে ছোট বউণ্রর নামে কলস 
চাপাইরা (নেই বকল কথা অতুল বাবুকে জানাইয়! বাড়ী 
হইতে দূর ক্য়ত), তাহাকে ” বিষয়ের অংশ হইভে, বঞ্চিত 
করুলেন। আপনার গর্ভধারিণী মাতাকে কোন ওষধ পান 
কর.ইয়া ধমলিয়ে পাঠাইয়া. নিক্ষটক হয়েছেন । শেসে ক্ষি 
না অতুল বাবুর দুগ্পোধ্য বালক সতীশকে বিষ মেশান 
ছগ্ধ দিয়! তাহাকে পর্ধ্যত হত্যা করতে চেষ্টা করেন। আবও 
অনেক তাহার! করিয়াছেন।. সে সকল কথ! গুন্লে শর'র 
কাটা দিয়া উঠে। 

-আগস্থক। আচ্ছণ তোমাদের ছোটো বউ এখন কোায় 
থাকেন? তিনি কি এসকল কপ] শোনেন নাই । 

শ্তামা। অতুল বাবু যতদিন চম্পাপুরে ছিলেন ততদিন 
কোন গোলযোগ হয় নাই। শেসে যন অতুল বাবু গার 
কর্মস্থান হইতে ছুষটা পাইলেন না, তপন তিনি, আমাদিগক্ষ 
সেই স্থানে রাখিয়! স্বরং আপন!র কর্ধস্থানে গমন করেন । 
তাহার পর্ন হইতেই ওঁ সকল ঘটন। হইতে থাকে ।* সেই 
জন্ঠই তিনি এ সকল বিষয়ের কোন খবর অবগত নহেন। 

আগন্তক। আচ্ছা! ছোট বউ বাড়ী থেকে একাকী বাহিন্ন 
হইল কেন! 

সামা । মনের কষ্টে! যে লতী হয়, ভার বৃধ! অপমান 
সহ হবেকেন? 

আগন্ভক। আচ্ছা! ! যে রাসিতে প্রবেধবাবু খুন হয়, 
সে রাত্রে তুমি বাড়ীতে ছিলে? 
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ামা।' আজে হ। ছিলাম বই কি? 

আগন্তক। প্রবোধবারুকে কি নীরোদ বাবু শ্বহত্তে খুন 
করেন, ন| অপর কোন লোকের:ঘার! এ কারধ্য সম্পন্ন করা হয়? 

শামা। না, নীরে/দবাবু নিজে তাহাকে খুন করেন নাই 
তাহার শ্তালক মদেরটাদই সেটি কার্য শেষ করে। নীরোদ 
বাবু আর তাহ [র শ্রী মোহিনীই সেই কার্থের পরামর্শনাতা। 

আগগন্ধক ষ্টামার নিকট হইতে লমন্ত সংবাদ অবগত হইয়। 
দেবে বাবুকে জিজ্ঞাসা করিত আরম্ভ করিলেন। দেবেন্দ্র 
ৰাবু যথাযথ যাহ! জানিতেন সরব্তই বর্ণনা করিলেন। কিরূপে 
নীয়েদবাবু এক অপরিচিত স্্রুলককে “মলিনা দাদী” বলিয়া 
পরিচয় দিয়াছিলেন, কির্লে প্রবোধ বাবুর সঞ্চিত অর্থ 
নীরোদবাবু হস্তগত করেন সমন্ঠই কহিলেন। এই দকল কথা 
শুনিয়! আগন্তক অতুল বাবুফে বলিলেন, "মহাশয় ! আমার 
যাহা যাহ! প্রয়েজন ছিল সক্কলই বাহ এক্ষণে আমি 
বিদায় হই।* 

অতুল ব.বু কিয়ৎক্ষণ পরে তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
প্মহ্থাশয়! এখন আপনি কি করিবেন স্থির করিয়াছেন।" 

আবগস্তক। আমি এই ঘকল কথী এখনই হারাণ ব.বুব 
নিকট লিগা জানাইব। তাহার-পর স্টিনি যেমন বলি- 
বেন তেমনই করিব। আমার বাধ হয় ভিনি এ বিষয় 
নহজে ছাড়িবার পাত্র নন্। ভিনি কেবল টাকার কথাই 
 জানেন। কিন্ত প্রবোধবাবুর মৃত্যুর বিষয়ে তাহার কোন 
সন্দেহ ছিলনা । এখন তিনি এ লকল কথা শুনিলে আরও 
কুপ্ধ হইবেন ও নীরোদবাবুর যাহাতে যথেষ্ট শাস্তি হয় হাতে 
বিশেষ যত্তবংন হইবেন। 
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শ্রঁবণমা। অনবরত বৃষ্টিপাত বশতঃ কেহই বাটা হইতে বাহির 
হইতে পারে না। কদঘ্থ কেতকী প্রভৃতি কুহুম-সৌগন্ধে 
চংরিদিক আমোদিত হইতেছে। হংস বক ডাছুক গ্রভৃতি 
ছলচন় পক্ষীগণ নব সলিলে ক্রীড়া করিডেছে। ময়ূর মমুবী 
গণ কৃষণবর্ণ মেখমালা দর্শনে আহলাদিত হইয়া! কেকারবে' 
জগত ম!তাইর তুলিয়াছে। এইরূপ সময়ে একজন লোক 
শ্রাবণের ধার! সম্থ করিয়া নীরোদ বাবুর বাটাতে আসিয়া 
উপস্থিত হইল এবং কাহাকেও কোন কথা জিজ্ঞাস! না করিয। 
একেবারে অদূরে প্রবেশ করিল। নীরোদবাবু আপন কক্ষে 
বসিয়। স্ত্রীর সহিত কথোপকথন করিতেছিলেন, এমন লমহ্ষে 
নফরের মা তাহাকে আপিয়া বলিল যে, একটা লোক 
একেবারে অন্দরে আদিয়া৷ আপনাকে অন্বেষণ করিতেছে । 
নীরোদ বাবু পূর্ব হইতেই হারাণ বাবু কার্ধের নিষঠ 
কতক জানিতে পারিয়াছিলেন। কেননা হারাণ বাব প্রথ- 
মেই নীরোদ বাবুকে সেই সন্বন্ধে একথানি পত্র লিগিয়াছিলেন। 
নরোদ বাবু তখন কোন উত্তর না দেওয়াতেই তাহাদের 
উত্তরেরই মনে সলেহ হয়। হারান বাধু মনে করেন থে 


১২৬ প্রিয়বালা। 


নীরোদ বাবুই কোঁশল করিয়! তাহার . ভ্রাতৃজায়ার সর্দনাশ 
করিয়াছেন, আর নীরোদ বাবু ভাবেন যে, হারাণবাবু সহজে 

ছাড়িবার পাত্র নেন, অবশ্ঠই-ইহার কৌন উপায় করিবেম। 
হৃতরাং যখন “নফরের মা”, আসিয়া নীয়োদ বাবুকে ঙ 
সকল কথা বলিল, তখন ডিনি একপ্রকার সমস্তই বুঝিতে 
পারিলেন। অবশেষে তথ! হতে কছিগত হ্যা আাগন্তকের 
সহিত সাক্ষাৎ করিলেন। | তি 

আগম্কক তাহাকে দেখিয়ীই বলিল, “মহাশয় ! আপনার 

নাম কি নীরোদবাবু 2? | 

নীরোদ | ই! আমারই ঠাম নীরোদচন্র মিত। 

আগন্কক। আপনার নাঁমে ওয়ারেন্ট আছে। এখনি 
আপনাকে আমার মহিত য।ইতে হইবে। আমন, বিলম্ব 
ফ্রিতে গারিবেন্‌ না। 

নীরোদ বাব আগন্তকের কথা শুনিয়া অত্যন্ত ভীত" 
হইলেন বটে, কিন্তু মৌখিক আক্ফালন করিয়! তাহাকে 
প্রথমে বাটীর বাহির হইয়! যাইতে বলিলেন। কিন্ত আগন্তক 
ভয় পাইবার লোক নহে, তিনি তখনই বলিয়া উঠিলেন, 
''নীরোদ বাবু! আপনার সকল: ফড়যস্ত্রই প্রকাশ হইয়াছে? 
আংপনি ত জাপনার শ্টালক নদেরাদের ঘারা আপনাঁয় পিতৃ- 
তুল্য জোষ্টগ্াতী প্রবোধ বাবুকে হুত করেন? আপনার 
কনিষ্ঠ ভ্রাতা ঙী নতী সধবী, তাহাকে আপনি অন্ঠায় অপ- 
মান করিপা বাটী হইতে দূর করিয়। দেন ) অবশেষে সাহার 
কঞি্ পুত্রকে বিন দীন করতঃ তাহার প্রাণনাশের চেষ্টা 
করিয়াছিলেন, কিন্তু গ্তামান্াদীর জন্ভ আপনি তাহাতে কৃত- 
কার্য হইতে পারেন নাই। কেমন, এ নকল কথা কি 
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আপনার ম্মরগ আছে? আস্থন, বৃথ! বাক্য ব্যয়ে প্রয়োজন 
নই। যদি আপনি আরও বিলম্ব করেন, তাহা হইলে আমি 
বলপূর্ধ্বক লইয়া যাইতে বাধ্য হইব” 
নীরোদ বাবু নিস্তপ্কে সেই সকল কথা শ্রবণ করিলেন। 
ভয়ে তাহার হদয় দ্রুত স্পন্দন করিতে লাগিল, শরীর র্খা্ত 
হইল, দীর্ঘশ্বাস বহিতে লাগিল, অবশেষে প্রত্যুৎ্পন্নমতিত্ববলে 
তিমি তথা হইতে একলক্ষে পলায়ন করিয়া একেবারে মোহিলীর 
নিকট উপস্থিত হইলেন; এবং তাহাকে সঙ্গে লইয়া! কোন 
এক নিভৃত কক্ষে গমন করিলেন। মোহিনী তাঁহার ঈদৃশ 
ব্যাপার অবলোকন করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “হা গা, কি 
হয়েছে, অমন কোচ্চো কেন? 
. নীরোদ। মেজ বৌ! আমায় রক্ষা কর, আমায় বাঁচাও, 
সর্বনাশ উপস্থিত, কোথায় যাই! কিসে এ যাত্রা পরিত্থাণ পাইণু 
মোহিনী। কি হয়েছে আগে বল, তার পর ত আমি 
উপায় বলিব। 
-. নীরোদ। হবে আর কি। আমায় পুলিসেয় লোক ধর্তে 
এসেছে; এবার আমি আর পরিত্রাণ পাব না! 
মোহিনী। কেন তুমি অমন কথ! বল্ছ। কি হয়ছে? 
নীরোদ। কি হয়েছে জান। আমার জাল প্রকাশ 
হয়েছে, নগেরটাদ খুনী আর আমি তার সহকারী বলে 
প্রকাশ হয়েছে। নদের!দ কোথায় পলায়ন করেছে। দেবেন 
সরে পড়েছে, এখন আমিই ধরা পড়িলাএ। 
মোহিনী। বলকি। হু! গা তবে কি হবে গা। কোথা 
যাবে গা। হু) গা, কেমন করে, এ কল হ'ল গা। এই 
বলিয়! মোহিনী রোদন করিতে আর্ত করিলেন। 
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নীরোদ। কেঁদোন| কেঁদোনা, কিসে হ'ল জান? সেই 
শ্যামা দাসী আমর বিপক্ষে সক্ষি দিয়ে একে একে দকল 
কথা বলেছে। দাদার:খুন ঘ্বেকে জার বড় বৌএর নাম 
জাল পর্যন্ত সকল কথা গ্রকণি হয়েছে। “আবার শুনিল!ম 
যে “অতুল নাকি বড় বৌএর হয়ে সাক্ষি দিতেছে। মেঙ্ 
বৌ এখন কি হবে! কোথায় যাই! কেমন করেই বা 
গরত্াণ পাই !! 

, মোহিনী । কি হবে : হ। গা এমন চি 

পোড়ালোকে করে গা? তা স্কিছু টাকা ঘুষ দিলে হয় না। 

নীরো?। না মেজ বৌ, ?সে ট।কায় মিট্‌বে না। আমায় 
ধরতে এসেছে, এখন ছাড়বে কেন? আগে ফোন কথ! 
জ.ন্তে পারুলে যা হাক হ'ত, এখন আর হয়না! । আমি 
বহির হাতে তাহাকে দেখিয়াই বুঝতে পেরেছিলাম। 
কাজেও তাই হ'ল। এখন আমি দেখান থেকে ত পালিয়ে 
এসেছি। বিলম্ব হ'লে বলপুর্ধবক লয়ে যাবে তাহ।ও জানি । 
মেজ বৌ বল দেখি, এখন কি করি। ন1 যর্দি পলায়ন 
করি, তাহা! হলে এখনই গ্রেপ্তার হ'ব। আর তোমাদের 
রেখেই বা যাই কোথা? 

জাগন্তক হারাণ বাবুর নিধুক্ত গোয়েনা ভিন্ন আর কেহই 
নহে । যখন নীরোদ? বাবু তাহার বাক্য শ্রবণ করিয়া 
ত্যহার নিকট হইতে প্রস্থান করিয়াছিলেন, তখন তিনি 
তার মহিত অপরের ভিতরে প্রবেশ করিতে সাহদ 
করেন নাই। কিন্তু নীরো বাবুর অধিক বিলম্ব দেখিয়! 
সন্দেহ উপস্থিত হইল এবং, আর তথায় অপেক্ষা না করিম 
একেবারে ক্গনায়ের ভিতরে প্রবেশ পূর্বক নীরোদ বাধুর 
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হস্ত ধারণ করিলেন।. আগন্তককে দেখিয়াই মোহিনী তথা 
হইতে পলায়ন করিয়া] অদূরে গুপ্তভাবে তাহার সমস্ত কার্য 
দেখিতে লাগিলেন, ও যখন আগন্তক নীরোদ বাবুকে 
ধারণপূর্বক সবলে তাহাকে বাটী হইতে বহিগর্ভ করিয়া 
লইয়া যান, মোহিনী. তখন আগ চুপ করিয়া থাকিতে,পারি- 
লেন না-্উচ্চৈঃস্বরে রোদন করিতে লাখিলেন। দাস 
দাসী প্রভৃতি বুটার নকলেই তীহাকে সাস্ত্বনা করিজে 
লাগিল, কিন্ত কিছুই ফল্দায়ক হইল না। রর 
_ অতুল বাবু সেই গোয়েন্বংকে এইন্বপ প্রণালীতে কার্ধ্য 
সমাধা করিতে পরামর্শ দিয়াছিলেন এবং নিজেও চম্পাপুরে 
যথা] সময়ে উপস্থিত হইবেন এরূপ কথাও তাহাকে বলিয়! 
নিয়াছিলেন। কথ! মত অতুল বাবুও সেই লময়ে চম্পপুরে 
নিজ বাটার কিছু দূর অপেক্ষা করিতে ছিলেন।, কিন্তা, 
গোয়েন্ারের বিলম্ব হওয়'তে তিনি আর স্থির থাকিতে না 
পারিয়া তথা হইতে আপন বাটীতে আগমন করিলেন। 

যখন তিনি অন্দরে প্রবেশ করিলেন, তিনি দেখিলেন 
যে, গোয়েন্দা নীরোদ বাবুর হতস্বধারণ করিয়া বলপুর্ববক 
তাহাকে বাহিরে আনয়ন করিতেছেন, আর মোহিনী চীঁৎথক|র 
করিয়। রোদন করিতেছেন। তাঁহাকে দেখিয়াই বলিয়া 
উঠিলেন, “অতুল! আর দেখছ কি ভাই! আমার সর্বনাশ 
উপস্থিত, আমায় রক্ষা কর! আমার রক্ষা কর!! রি 

অতুল। মেজদাদা আমার লাধ্য কি "যে তোমায় এ 
বিপদ হ'তে উদ্ধার করি। যখন ইহাতে আমার হাত নাই, তখন 
কি করে তোমায় রক্ষা করি। €্মজদাদা! আপনি দাদার 
উপযুক্তই কার্ধ্য করেছেন। জমি জাপনাকে যে আনন্ম 
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কাল অবধি বিশ্বাস করিয়া আলিতেছি, তাহার এই কি প্রতি- 
ফল! বড়দাদা, আপনার নিকষ্টু কোন অপরাধে অপরাধী যে 
উাহাকে-_দেই পিতৃতুগায গেবোটীম বড়দাদাকে খুব করিলেন! ! 
বড়বৌ, অভাগিনী ভৃষণা ইহায়াই বা আপনায় নিকট কোন 
অপরাধ করিয়াছিল যে, পরি উহাদের প্রি এরপ অদস্ধা- 
বহার করির়াছ্ট্নে। মেজর; পাঠক কোন্‌ স্বার্থ সাধনের জনয ছি 
আমার হৃদয়ে শেল, বিদ্ধ কক্ষিল? যেমাতী| তোমায়? 





দশদিন গর্ভে ধারণ করিয়া টাশৈশব লালন পালন. কাডরিত 
তোমাকে এত বড় করিয়াছিলেঁ, ঠাঁছাকে অকালে হত্যা করিয়া 
খেই প্রত্যুপকার করিয়াণছন ঘুঁ শেষে কিন1 সতীশকে বিষপান 
করাইন্ছে উদাত হইয়াছিলেন যেজদাদা !সে আপনার কি 





.দেখইবেন ! আপনি জারি যে, আসামি এ সকম কিছুই জানি 
না। তাহা নহে, ফেদিন আমি সতী স.ধবী ভূষণাকে আপনার 
কথ|য় বাটা হইতে বহিষ্কৃত; করিতে বলিয়াছিলাম, সেই নিন 
হইতেই আপনার উপর আমার সন্দেহ হয়। ক্রমে অন্যান্য 
অনেক ঘটনায় আপনার সমস্ত কার্ধ্য নকল জ!নিতে পারিয়াছি। 
এখন;দ্ব|মি কিূপে আপনাকে রক্ষা করিব? ঈশ্বরের নিকট 
কষম। প্রার্থনা করুন, যদি তিনি ক্ষমা করেন। কিন্ত এরপ 
পাপের প্রায়শ্চিত্ত কোথায়? 
: নীরোদ। অতুল আর না--যথে্ট হয়েছে। এত দিন 
আমি মোহে অদ্ধ'ছিলাম, অহঙ্কারে উম্মত হইয়! কিছুই বুঝিতে 
পারি নাই। কিন্তু সাই এখন লমস্ত বুঝিতে প.রিয়াছি। 
ভই অতুল! এখন তুমি আমায় বাচাতে পার্ধেনা, তার জন্য 
আমি কোন ছুঃখ করিনা। আমার কার্ধ্ের উপদুক্ত ফলই 
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পাইয়াছি। ১ আমি বিশ্বাঘাতক--মামিই তোমার সর্বনাশ 
করিয়াছি। আমিই মাও বড়দাদাকে খুন করিয়াছি। ,আমিই 
বড়বৌএর এই ছূর্ঘপ্রা.করেছি। কিন্তু ভাই! ধর্ম এ সকল 
সহ করিবেছকেন:? এখনউপযুকত ফলভোগ করিতে যাইতেছি 
পরে গোরেন্টাকে সম্বোধন করিয়া, বলিলেন, চলুন মহ. 
জামার কোথায় ল' য়্েবাবেন্‌ চুন ।* 
নএইন্প কখোপকধন হইতেছে, এমন সময় বাহিরে 
“দগালযোগ, হইল। অতুল বেমন বাছিরে আদিলেন অমনি 
দেখিতে পাইলেন একজন পুলিস: কর্মচারী ণদ্রেটাদকে 
বন্ধন করত; তায়াদেরই বাটার দিকে আগমন করি- 
তেছে। দেখিতে দেখিতে নীরোদ বাবু তথায় নেই 
গোয়েন্দার সহিত আগমন করিলেন । নদেরাপ, শারে'দবাবু ও 
ত।হ!র পশ্চাতে মে।হিনীকে ক্রুদান করিতে করিতে আগমন 
করিতেছে দেধিতে পাইয়া রে'দন করিতে করিতে বলিল, ' 
“দিদি! এবার আমায় রক্ষা কর। অমি গরিবের “ছলে হয়ে 
কেন বড়মানুষের সংস|রে প্রবেশ করেছিলেম। দিদি গো! এখন 
তোমার মুখে কথাটী নাই কেন? বাবা! ভগিনীপতির ভঃতের 
এড. তেজ জানুতে ন]। আ!র যেন. কেউ আমাব মত এরূপ 
অবস্থার়_.ধাকিবেন না। ফি থাকিতে চান, তবে অবশেষে 
নদেরটাদের মত শ্রুঘর দেখতে ষতে হবে। দিদি আমার কি 
হবে গো!” এইন্ধপ চীৎ্ক'র করিছে করিতে নদেরা? ও 
নীংবাল বাবু গোয়েম্বার সহিত যথাস্থানে গমন করিলেন । 
তাহারা প্রস্থান করিলে পর অতুল বাবু ক্ষনেক চি? 
করবা মলিনার সহিত সাক্ষাৎ করিলেন। নানাবিধ কথা- 
ধা্ডার পর তাহার হস্তে স:সাঠের সবস্ত ভার।প+ করিয়] 
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ষ্টামা ও সতীশকে তথার পাঠাইয়! দিবার জন্য হরেন্্রকুমার 
ও দেবের বাবুকে একখানি পনর লিখিলেন। 
যথা দমে স্তামা ও সতীশ চম্পাপুরে আদিয়া উপনীত 
হইল। যদিও সতীশ এখন আর পাত তাহার মার কথ। 
জিক্রাস! করেনা, তথাপি মঞ্চে মধ্যে রঙ কথা লইয়া স্তামাকে 
অত্যন্ত বিরক্ত করে। যেদিন ?স্শ প্রথমে চণ্পাপুরে আগমন 
করিল, দেই দিনই সে অহুল-বাঁতুকে জিজ্ঞাসা করিল, প্বাব! 
মা কোধা গেছে?” শ্টাম। নিকটে ছিল, তাহার চক্ষে জল 
আলিল, সে বণিল, সতীশ ! রা ঘরে চল ভাই, তোমার বাবা 
এখন ব্যস্ত আছেন দেখছনাঁ . 
অতুল। নানা, এখানেই গ্বাকৃ। ভূষণ! আ'ড কোথায় তুমি? 
দেখ তোম! বিনে তোমার অঞ্চলের নিধি সতীশ কিরূপ 
করিতেছে। তুমি যথার্থই ম্ঠীলক্ষী পূর্বে জানিতে পারি নাই। 
আমি তোমার উপযুক্ত নহে, সেইজন্য তোমায় যত্রে রাখিতে 
পারি নাই। অমি বিনা কারণে একজন খ্ে:র বিশ্বাস- 
ঘাতকের কথায় বিশ্বাস করিয়া তোমায় দেশত্যাগিনী করিয়াছি । 
হায়! ভূষণা আমার জনাই ভিথারিমী। অ:র এ জম্মে কি 
তোমার দেখা গাইব? বিষাদিনি! যথার্থই তুমি পতিপরায়ণা, 
কিন্তু আমি এমনিই মুঢ় যে সদাই তোমায় অযত্রে রাত্তাম। 
একদিনের ত্তরেও তোমায় ছুর্থী করিতে পারি নাই। তোমায় 
ত্যাগ করিয়! আমি বুঝিয়াছি আমার প্রাণ বড়ই কঠিন, 
এই বলিয়া রোনে করিতে লাগিলরেন। 
পিতাকে রোদন করিতে দেখিয়া বংলক সতীশের 
খাণ কাদিয়া উঠিল। লে কার ক'দ স্বরে বলিয়া! উঠিল, 
গ্ৰাবা, তুমি কীদচ কেন বাবা!” ব|লকের অর্থন্কট এই কথা 
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শুনিয়া! অতুল বাবু নভীশকে ক্রোড়ে লইয়! ভাছার বদন 
কমলে শত শত চুম্বন করিলেন। পরে তাহাকে নামাইয়া 
ভামাকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, পগ্তামা! তোরই অন্য 
আমি আমাৰ, মৃতীশকে আবার পাইলাম। শ্টাম! তুই ধন্ত ! 
তুই আমাদের বাসী নয়) ॥তুই যে কার্ধা করিয়ছিস্‌, আপনার 
গর্ভধারিহীও সেইরূপ কা করিতে পারে'না। আমি'ডোকে 
এতগ্রিম ডিনিতে পারি নাই। শামা! তোক এই ধণ জন্ম 
*জন্মান্তরেও পরিশোধ করিতে গারিব না।” 
শ্যামা । আপনি কিবলেন! আমি কি এমন করেছি! 
আমি যা” করেছি, তা'র জন্য অত সুখ্যাতি কেন! আমি দাসী 
নয় তকে। আমি যেমন তোমাদের দাসী ছিলাম, এখনও 
তাই রহিলাম। আমাকে অত .কথা কেন বলেন বাবু? 

অতুল । না স্তামা, মানুষে অতদূর করেনা । সেযাহা- 
' হউক, জাজ হ'তে সতীশ তোর ছেলে স্বরূপ হ'ল। »* 

নতীশ॥ হাঁবাবা! তবে কি আমার মা ন|ই। 
£ অতুল। জাহাঁ! বালকের এই কথা যে আমার বক্ষে 
. শেলসম বিদ্ক হ'লেো। হায় হায়! আমি কোথায় যাই। 
কোথা গেলে আমার হ্বদয়ের হায় ভূষণাকে পাই। হ! 
জগদীশ! ভূসণ1 কি জীবিতা আছে। আহা! পতিপয়ারণা 
মরলাবালা! আম! হতে অনাথিনী ! 

পরে শ্তামাকে সম্বোধন করিয়া! বলিলেন, শ্ত্যাম। | জমি 
চলিলাম, দি ভূধণার় কোন সন্ধান পাই) তবেই জাসিক; 
নচেং এই আমার শেষ। আহা! আমার সাধের 7 
খ্মনাথিনী ! 

এই বলিয়া আর ক্ষণমাত্র ্রিল্থ না করিয়। সেই ধাঁটী 
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হইতে বহির্গত হইলেন, শ্টামা ও সতীশ অস্বেষণ করিয়াও 
তাহ[কে দেখিতে পাইল ন|। ৃ 
মলিনার হস্তে সংসারের সমস্ত আয ব্যয় হিসাবের 
ভার ছিল। অতুল বাবু যেদিন বাটী হইতে চলিয়! যান, 
যেদিন নীরোদ বাবু পুলিসে 'গ্রেগার হন, তাহার, পরদিন 
মলিনা' মোহিনীকে বলিলেন, পদে মেজবৌ.! আম!দের আর 
এখন যেমন সময় নয় যে, এর লংশারে সকলের আহরাদির 
বন্দোবস্ত হ'বে। কিরুপ কর্মিয়াই: ৰা আমি সমস্ত দংসার 
এই অন্ন আয়ে সংুলান 4চারবো। অতএব আজ হ'তে 
তোমর! পৃথক ভাবে থেক্কে এই বাটীতেই আহারাদির 
উদ্যোগ কর।'' মোহিনী বরাতে বিছুমান্ধ আহার করেন 
নাই। মলিনার মুখে, সেই কথ! শুনিয়া ভিনি 'ক্রাধে প্রঙ্ছলিত 
হইলেন এবং ' বিমলাহক নেক অকথাভাষায় গালি দিয়] 
'স্দিনই আঁপন পিত্রালয়ে যাইয়া বাস করিতে লাগিলেন । 
চম্পাপুরে মলিন! গৃহিণীর ন্তায় ও শ্বামা দাসীর ন্যায় 
বাস করিতে লাগিলেন। নবকুমার প্রবোধ বাবুর বিশ্বাদী 
তত্য ছিল, সুতরাং মলিন! তাহ!র.বিবাহ দেওয়াইয়া! ত!হাকে 
সন্ত্রীক অ।পন আবাদে রা!খিয়। পু নিব্বিশেষে পালন করিতে 
লাগিলেন। মতীশ মলিন!র বড়ই আদরের ধন হইল। ক্রমে 
ক্রমে সে ভূণাকে ভুলিতে .লাগিল। মলিনার অপার বহে 
মতীশ একবার ভূয়ণার নাম পর্ধযস্তও করিত না। দেবেক্র 
বাবু পূর্ব্বে নীরোদ বাবুর ডাক্তার খানায় চাকরি করিত। 
নীরোদ বাবু পুলিসে গ্রেপ্তার হইলে অতুল বাবু তাহাকে 
পুনরায় চল্পাপুরে আলিতে লিখিয়াছিলেন। 
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চম্পাপুরের প্রায় ছরক্রোঁশ পূর্ধে একটী নিবিড় বন আছে। 
তল, তমাল, ন!রিকেল প্রভৃতি অতুযচ্চবৃক্ষ-শ্রেণী প্রভৃত 
বলবিক্রমে তথায় অপ্রতিহত প্রভাবে রংজত্ব করিতে;ছ'। 
লতাগণ আপন আপন মনোনীত বৃক্ষের আশ্রয় গ্রহণ করিয়া 
ধন. নির/পদে স্বামী-হুখ, মন্তেগ করিত্ছে। গুলসকল 
সময়োচিত ফলপুষ্পে সুশোভিত হইয়া যেন রাজকর দানে 
সমূৎ্হুক হইয়া! রহিয়াছে । সিংহ, ব্যান্র প্রত্ততি শ্বাপদগণ 
নিহিবিঘ্বে সেই নিবিড় বনে বাস করিরা শ্বচ্ছনে আবিক। 
উপার্জন করিতেছে। এইরূপ জনরব তপন গুনির্তে্প। ওয়! 
যাইত যে, এক 'যোগিনী সেই নিবিড় জঙ্গলে একাকিনী বাস 
করিগ্রা থাকেন। কিন্ত এপর্্স্ত লাহধ করিয়া কেহই তীহদর 
 অদ্বেষণ করিতে: সাহসী হন নাই। কখন কন গ্রাম” 
মধ্যে কোন যোগিনীকে দেখিতে পাইলেই তাহাকেই সেই 
বনের যোগিনী বলিয়া অনেক লোক তীঁহীর অন্থনরণ করিত 
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বটে, কিন্ত অবশেষে তাহারা কোন বিষয় স্থির করিতে না 
গারিয়া ক্ষুরমনে বাটাতে প্রত্যাগমন করিত। 

সেই নিবিড় বনে যোগি ঈনীকে অন্বেষণ না করিবার আরও 
একটা কারণ ছিল। শতসহতর শবপদপন্কুল হইলেও সেই বন 
মানব-সমাগম শুন্য ছিল ন|। : ইহার অনেক গোপনীয় স্থানে 
দন্দ্যগণ। দলবদ্ধ হইয়া বান করিত এবং মধ্যে, মধ্যে গ্রামের 
ভিতর হইতে নুন করিয়া পুনষ্ায সেইস্থানে আসিয়া নিরবে 
বাস করিত। স্থুতর।ং কেহ ধনে প্রবেশ করিলে তিনি যে 
দন্যুহস্তে নিহত হইবেন, আরবীতে আর আশ্চর্য কি? ই 
ভয়েই কেহ বন আন্বেষণ করিষ্ে সহস করিত না। 

চম্পাপুরের ছয়কোশ দুরে 'অবস্থিত হইলেও নেই বন ও 
যোগিনীর বিষয় ভূষণার বিলক্ষণ জানা ছিল। সেই জন্যই 
ভ্তিনি মোহিনীকে বলিয়াছিলেন, “আমার যেদিকে ছু চক্ষু 
যবে, আমি সেই দিকেই যাব ।” .ভূবণা যখন দেখিল, : 
যে, তাহার স্বামী পর্যন্ত তাহাকে অবিশ্বসিনী মনে করিয়) 
বাটা হইতে দূর করিয়া দিতে লিখিলেন, তখন আর সাহার 
জীবন ধারণের ফল কি? তাই তিনি ভার কালবিলম্ব না 
করিয়। তৎক্ষণাৎ শ্বশুরালয় হইতে বহির্গত হইলেন। কিন্তু তখন, 
দিবালোকে অনেকে তাহাকে নানা কথা বলিবে, এই ভঙ়্ে 
তখন তিছি এক পরিচিত বিশ্বাসী বৃদ্ধার বাটী গমন করিলেন। 
বৃদ্ধার এক কন্যা ভিন্ন আর ক্রেহই ছিলনা । সে ভূষণাকে 
তারাদের বাটীতে সহসা দ্থিয় প্রথমতঃ অতীব আশ্চর্ধ্যান্থিত 
হষ্ল। পরে ভূষণ তাহার গৃহত্যাগের বিষয় জানাইয়া তিনি 
যে তাহাদের বাটাতে আনিয়াছেন একথা প্রকাশ কারতে 
নিষেধ করিয়া! দিলেন। « 
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ক্রমে সন্ধা সমাগতা। অদ্ধকার অল্লেঞঅজ্পে সমস্ত 
পৃথিবী গ্রাদ করিল। একটী একটী করিরা তারকারাজি গগন- 
মগডলে হুশোভিত হইল। মন্দ মদ হুশীতল দমীরণ প্রবাহিত 
হইতে লাগিল। জাতি, যুধী, মল্লিকা, গোলাপ প্রভৃতি 
পুষ্পের সৌরভে চারিদিক আমোদিত হইল। হিত্তর প্রতণীগণ 
স্ব স্ব আহারাম্বেষণে বহির্থত হইবার অভিপ্র!য়ে আপন 
আপন আংবাসস্থান ত্যাগ করিয়া দূর বনে গমন কমিতে 
লাগিল। দেখিতে দেখিতে বৃদ্ধ! ও তাহার কন্যার আহারাদি শেষে 
; হইয়া গ্রেল। ভোজন লমাপনাক্তেভূষণা, তাহাদের সহিত অনেক- 
বীপরধান্ত নানাকথায় সময় অতিবাহিত করিতে লার্গিলেন। 


কাত 


অবশেষে রাত্রি অধিক হইলে, সকলে শয়ন করিলেন। যৃখন 
বৃদ্ধা ও তাহার কন্যা ঘোর নিদ্রায় অভিভুভা, ভূষণ! ত 

ধ'রে ধীরে গৃহের অর্গল মোচন করতঃ বাটা হইতে বহির্ঘত 
হইয়া সেই নিবিড় বনের দিকে গমন করিতে, লাগিল 
যেবনের নাম শুনিলে বলবাঁন ক্ষনতাশ|লী জাতে ভীত 
হয়, সেইবনে ভূষণ! গমন করিতেছেন জানিবা, পাঠকবর্ধের 
মনে সন্দেহ হইতে পারে। কিন্তু ভূবখার মানগিক অবগ্থ। 
তখন শ্বভাবকে অতিক্রম করিয়াছিল। হিনি গুতিপে 
বিপদকে আলিঙ্গন করিবার জনা প্রন্থত ছিলেন। পরমণী- 
গীবনের দর্ধশ্েষ্ট, দুখে, তিনি ভেগ করিতেছেন। রঃ 
কর্তৃক বিভাড়িত হওয়াতে অ:র উহার নংবরেরন্সাধ নাই 
শরারে প্রয়োজন নাই; জীবনের আবশ্তকত) সা রা বু 
জন্য তিনি সংসার প,তির/ছিলেন, হাইতি তীহার জীবন 
যৌবন দকলই সমর্পণ করিয়ঃছেন; বাহ/কে এক ₹ও? রর 
দেখিলে ভিনি অস্থির হইতেন, প্রাণপণে বাহার মনদক্ষা 





তাহার জীবনের একমাত্র ব্রত ছিল, ধাহকে তিনি দেবতার 
ন্যায় জ্ঞান করিতেন, সেই দেঁবোপম অতুল বাবুই যখন 
তাহাকে মিথ্যা কলগ্ষের কথায় বিশ্বাস করিয়া বাঁটী হইতে 
বহিষ্কুত করিতে লিখিলেন, তখন আর তাহার, মীষনে 
প্রয়োজন কি? 

ছুই একবার সতীশের কথ স্তাহার হৃদয়ে উঠনাছিল। 
কিন্তু তাহাতেও ভিনি পশ্চাদ্প হন নাই। তিনি ভাবিয়া-. 
ছিলেন, “গামা আশৈশব, তাছাকে লালন পালন : করিয়! 
আসিতেছে। সতীশ শ্তামাকে গাইলে, আর আমাকে চাছ্ছিবে 
না। 'বিশেষ কোন না কোনু সময়ে সে তাহার পিতার 
দর্শন প|ইবে। তাই তিনি ্রহীশের ভাবনাঁও মন হইতে 
দূর করিতে গানিয়াছিলেন। [এখন তাহার মন দৃ়। যখন 
একবার বটী হইতে বাহির ইইয়াছেন, আর কোনক্রমেই 
দুখায় প্রত্যাগমন করা তহার:উচিত নয়। এইরূপ ভাবিতে 
ভাখিতে তিনি সেই বনের গ্লিকে অগ্রসর হইতে লাগিলেন। 

নিশাবসানে ভূষণ বনের মধ্যে প্রবেশ করিলেন। পূর্ব 
যে বনের নাম শুনিলে, তাহার হাদয়ে আতঙ্ক উপস্থিত 
হইত, এখন স্বচ্ছন্দে সেই ভয়ানক বনে প্রবেশ করিলেন। 
কিছুদূর অগ্রসর হইলে, তৃষণা অদ্দুরে শুক পত্রধ্বণি শ্রবণ 
করিলেন, কিন্তু কোন প্রারীকে দেখিতে পাইলেন না। 
তাহার শরীর "রোম।ঞ্ত হইল। তিনি ভীা। হইয়। আরও 
জ্তপদবিক্ষেপে গমন করিতে লাগিলেন। কিন্তু আর অধিক 
হর যাইতে হইল ন1॥ “কে যায়?” বলিয়া এক যমদুত/কৃতি 
আক তাহার মন্দুধে আসিরা দগায়ম:ন হইল। আগন্কের 
অবয়ব অত্যন্ত বলি, ঘোর কৃষ্ঃবর্ণ, চক্ষু গোল অথচ বেখ 
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বড় বড়, বহু আজানুলশ্বিত, মন্তকে কেঞ্গচ্ছ ব্নৌর 
আকারে পশ্চাৎদিকে লশ্বমান রহিয়াছে । হস্তে দীর্ঘ এক 
বাশের লাঠী। নিবিড় বনে এইরূপ আকৃতি দেখিয়। সকলেরই 
আতঙ্ক উপস্থিত হইতে পাঁরে, ভূষণ! তাহাতে স্ত্রীলোক--, 
কুলকামিনী, কপনও বাটী হইতে কোথাও বহি্গত হন 
নাই। আগন্তক যে দছা। তাহাতে আর ভূষণার সন্দেহ 
রছিল না, ভিনি সাহসের ভরে উত্তর করিলেন, £ “আমি 
তোমার মা।” 
ভয়ানক গন্য তুষণার মুখে প্র কথা শুনিয়া প্রপ্নমতঃ 

কিয়ৎক্ষণ চিন্তা করিল, পরে ভুষণ|কে উদ্দেশ করিয়া বলিল, 
"মা! তুমি আমার বাস্তবিকই মা, যদি তহ|ই না হইবে, 
ভবে তোমাকে দ্েেখিবামাত্র আমার মনে দয়! হইল কেন? 
য1! এই নিশ।সানে, এই নিবিড় বনে কোথায় গমন করিতেছ ? 
তোঘ।র ন্যায় স্ত্রীলোক কি এ বনে আলিবার যোগ্য।” দস্তার 
কথা শুনিয়া ভূষণ! একটু আশ্বস্ত হইলেন। 'ভিনি বুধিতে 
প|রিলেন যে, দন্দ্য তাহাকে অনুগ্রহপূর্ববক অবাহতি দিলেন। 
পরে তাহাকে আপন বিষয় আ[গ্যে[পান্ত জানাইলেন। দনুযুও 
ভূষণার মুখে স্থদয়গাহী প্রকৃত কথা নিয়া কিরৎ পরিমাণে 
বিচলিত হইল; এবং তাহ|কে আশ্বস্ত করিষ! বলিল, “মন! ! 
এই বনের মধ্যে এক যোগিনী বাস করেন, আমরা, সকলেই 
তাহাকে *যে।শীমা* বলিয়া! থাকি। সত্য কথাশথর্শিতে গেলে, 
তিনিই আমাদের দলের কত্রী। আমরা বনমধ্যে ও ইহার 
চতুষ্পার্থস্থ গ্রামে দহথাবৃত্তি করিয়া যাহ! কিছু উপার্জন, 
করি, সমস্তই প্রথমে তঁহার নিকট লইয়া যাই, পরে-ভিনি 
তাহা আম:দিগের মধ্যে ভাগ করিয়া দেন। কিন্তু নিজে 


ভন্চ 1প্রয়বালা। 
এক কপর্দকঞ লন না। শুনিয়াছি নাকি তিনি পুর্বে কোন্‌ 
দেশের রানী ছিলেন, পরে রাজার মৃত্যু হষ্টলে, উনি যোগ 
অভ্যাস করিয়া যোগিনী হইয়াছেন । নে যাহাহউক তাহার 
অদ্ভুত ক্ষমতায় আমরা সকলেই তাহার আজ্ঞাকারী ভৃত্যের 
নায় বাস করিতেছি । আমরা$যেমন তাহাকে ভি করি, 
যোগিনীও সেইরূপ আধাদের ই করিষী থাকেন। কখনও: 
সামার্দিগের মধ্যে বিথাদ বিদর্থান হলে, আমর! যেীমার 
নিকটে গমন করিয়া তার্ধবীর মীমাংসা করিয়া লই। 
তিনি, যাহা স্থির করিয়া দেন,/তাহাতে আর কেহই কোন 
প্রকার উচ্চরাচ্য করিতে পারে না। মা! আমি তোমাকে 
নইস্থনে লইয়া যাইতেছি, অহিদ।* 
ভুষণা এই কথা শ্রবণ রিয়া তাহার নহিত যাইতে 
ঘইতে বলিলেন, "আচ্ছা বাষ্ী! খোমীমা। কি একাকিনী 
থাকেন, না তাহার নিকট আর কোন লোক আছে? 

' হন্থয। না, যারীমা একাঝিনী থাকেন ন!। আর একজন 
স্ত্রীলোক তাহার নিকট বাস করিয়া তাহার মেরবাশু শুশ্রাষ| 
করিয়া থাকেন। আমি তোম্দীকে তাহাদেরই নিকট লইয়া 
যাইতেছি। আমি নিশ্চয়ই বলিতে পারি যে তোমাকে পাইলে 
তাহারা অতিশর আনন্দিত হুইবে। 

ভা । বাছা! তোমাকে প্রথ:ম দেখিয়াই আমার যে ভর 
হইছিল ভাহ। আর বলিবার নয়! কিন্তু এখন তোমার 
আচরণে আমি আশ্চর্যাস্িত হইয়াছি। 

'দনু। কেন ম) আশ্চর্ধেযর কারণ কি? তয়ই হইবংর ত 
স্রবনা । 

ভূষণ1। দন্ধ্যবৃতি যাঁহাদের ব্যবসায় তাকাদের হৃদয় একপ 
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সরলতাময় হয় না । তুমি বলিয়াছ যে, তোমর। এই বনে ও 
ইহার নিকটস্থ গ্রাম মণ্ডলীতে দন্থাবৃত্তি করিয়া! জীবন ধারণ 
করিয়া খাক। কিন্ত এখন তোমার আকার প্রক:র দেখিলে 
ও কথা বার্থ গুনিলে দন্থ্য বলিয়া আর মনে হয় না। তাট 
বলিতেছি, বাবা! তোমরা কি এই ব্যবদাঁয় করিয়! জীবিকা 
নির্বাহ করিয়া থাক, না আর কোন উপায় আছে? যখন 
তুমি আমার নিকট মাত ঈশ্বোধন করিয়াছ, তখন আর আমার 
নিকট মিপ্যা কথা বলা তোমার উচিত হর না। যাহ! 
তোমাদের বৃত্তি ত!হাই বল। ॥ 
দহ্থ্যু। যম! তোমায় কিআ'র সাধ করিয়খ "যম" বলি- 
য়াছি। মা! তোমার কণ্ঠস্বর আর মত| জননীর কণঠন্দর একই- 
রূপ, তাই ম! তোমায় মা, বলিয়াছি। আর যখন তোমায় মা 
বলিয়। সম্বোধন করিয়াছি, তখন আর কেন মণ তোমার 
নিকট কথা গোপন করিব4 বলিতে কি, সেই যেগীয়াই 
আমাদের সকলকে আহ!র দান করিয়া থাকেন। আর 
তাহারই আদেশ ক্রমে আম্মজ্া দহ্থাবৃত্তি করিয়া থাকি । 
নতুবা আমরা সামাস্ভ মানব ভিন আর কিছুই নাঁহী যোগীম! 
আমাদের কত । স্বতরাং উনি আমাদের যাহ! আদেশ করেন, 
আমর! সেইমত কার্ধ্য করিতে সম্পূর্ণ চেষ্টা করি। কিন্ত যোগীম! 
আমাদের কখন অস্তায় আদেশ করেন ন1। পক্ঞ্স” কোন 
জমীদার তাহার কোন প্রজাকে উৎ্পীড়ন করিয়া তাহার 
সমস্ত অর্থ ও দ্রব্যগামাণ্রী লু$ন করিয়। তাহাকে নি:স্ব *ও 
গৃহ হইতে বঞ্চিত করিলে বদি যোগীমা ঘুণাক্ষরেও সেই মংব!দ 
পান, তাহ! হইলে আমাদের তিনি মেইদিন বেই জমীদারের 
ৰাটীতে দন্্যবৃত্তি করিতে আদেশ্ব দেন। এককথায় যোগীমা 
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দর দরিদ্রের মাত! ও উৎপীড়কের যমদদৃশী হইয়া এই 
বনে রংজন্ব করিতেছেন । 
। আচ্ছা! যোগীম। কি যোগবলে মমস্ত জানিতে 
পরেন, না কোন লোক. হাক সংবাদ দ্্নে। 

দন্থা। যোগী! যোগবলে স্াদিতে পারেন কি না তাহা 
আমর1;তাল জানিন! বটে, কিন্ত তিনি & সমস্ত লংবাদ 
প।ইব|র নাই আমাদিগকে দিনত করিরাছেন। আবার 
যদি আমরা কোন দিন রা সংবাদ দানে বিশ্বৃত হই, 
তবে ঘোমীমা নিজেই তাহা আমাদিগকে স্মরণ করাইয়! দেন। 
এইকপ তিন চারিবার হওয়ার আমরা সকলেই তাহাকে” 
জিজ্ঞ]সা করিলাম যে, কেমন করিয়া তিনি এ কল সংবাদ ' 
প্রনান করিবার পূর্বেই অবগত হন। তাহাতে যোগীম! 
হথাসাদুখে ছুট একটী কথ। ব্রিয়া আমাদিগকে এমনি ভাবে 
ধিরুয় করিয়! দিলেন যে,. আমরা আর কোন কখ।ই বলিতে 
পারিলাম না। মা! এ নকল কথ কেন জিজ্ঞাসা 
করিতেছ। | | 
ভূষণ|। জিজ্ঞাসা করিবার বিশেষ কোন কারণ নাই। 
তবে আমার বোধ হয় যোগীমা যোগবলে সমস্তই জানিতে 
পারেন, কেবল সেইটা কেহ জানিতে না পারে এই জন্যই 
তিনি কযা বৃথা নিযুক্ত করিয়াছেন। যাহ|হউক আর 
আমাদের কতদূর যইতে হইবে? 
. »দঙ্থা। আর অধিক দূরনয় মা। এ যেঅদূরে একটা 
তালবৃক্ষ দেণিতেছ, উহা হইতে প্রায় একপে।়|! পথ গমন 
করিলেই আমর। যোগীয়ার আশ্রমে যাইতে পারিব। আর 
রাত্রি শেষ হইয়াছে। বো হয় আশ্রমে উপস্থিত হইতে 
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আলোক হইবে। মা! সকল কথাই বলিয়াছ, কিন্ত তোম|র 
পুক্রার্দির কথা ত বল নাই। 

ভূষণ! । বাবা! দে কথা তুলিয়া আর কেন আমায় ক 
দাও। আমার সতীশ নামে একটা পাচ ছয় বৎসরের 
বালক আছে। আহা ! আমি তাহাকে ত্যাগ করিয়া আগিয়াছি। 
জানিনা বালক এতক্ষণ আমা বিনে কিরূপ চীৎকার করি- 
ভেছে। হায়, রাক্ষধি! তোর জন্যই অমন সেোণার সংসার 
ছারখার হইল। 
... পস্থ্য। মা! কাহাকে রাক্ষসি বলিয়া মম্বোধন কম্মিলে? 
তোমার উপর কে র!ক্ষসের কার্ধা করিয়াছে। এমন হুন্দর 
দেহে, সুন্দর প্রাণে কে আঘাত করে। মা আম!কে কি 
মে কথা বলিবার কোন আপত্তি আছে। যদ আাপন্তি ন! 
থাকে অনুগ্রহ করিয়া ঝলিবে কি? 

ভূষণ1। সে অনেক কথ! বাবা। আমরা তিন বৌ ছিন্তাধ, 
আমি সকলের কনিষ্ট। বিষয় বড়ঠাকুরপোর নামে ছিল। 
একদিন শুনিলাম যে, তাহাকে কে খুন করিয়াছে । পরে 
জানিলাম যে, মেই কার্য তভাহারই মধ্যম ভ্রাতার কার্ধয। 
আমার কিন্ত সেরূপ বিশ্বাস ছিলন|। যদিও মেজঠাকুরপো! 
খুন করে থাকেন, তাহ] হইলেও ইহা! তাহার স্ত্রীর পরারর্শ 
বখত: যে সম্পাদিত হইয়াছে তাহাতে আর -সন্দরব্ নাই। 
এতদৃভিন্ন অ'রও অনেক কার্ধ্য প্রমাণ পাওয়। গিয়াছে ঘে 
মেজদিদ্ি রাক্ষপী ভিন্ন আর কিছুই নাহ। তাই তাহাকে, 
রাক্ষদী সম্বোধন করিলাম । বাঝ1! & যে একটী আলোক 
দখা যাইতেছে শ্রটাকি? 

দন্্যু। মা! খ্ী আলোকই, সেই যোগীনীীর বাসস্থানের 
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আলোক । আর অধিকদূর নাই । আমরা প্রায় আমিয়াছি। 
আহা! আপনার যে আজ কিরপ কট হইতেছে, তাহ! আমি 
বলিতে পরি ন]। 

তুষপা। বাবা! যখন আমি নিজে ইচ্ছা করিয়া কে 
পদার্পন করিয়াছি, তখন আর তার ঈম্য বৃথা কষ্ট পাইলে কি 
হইবে । আমার মানলিক কষ্টের সহিত এই সামান্য শারীরিক 
কষ্টের ছলনা হইতেই পারেনা,$ বেশ বুর্ষিতে পারিয়াছি। 
তাই বুঝিয়াছি বলিয়াই ইচ্ছা করি কষ্টে পতিত হ়াছি। 

ক্রমে তাহারা সেই যোগিনীস্পর্ণকুটারে উপস্থিত হইলেন। 
যোগিনী ইতিপুর্বেই নিদ্রাত্যাগ করিয়া প্রাতঃকত্য সমাপন 
করতঃ আপন ধর্াষ্ঠানে নিক হইতেছেন, এমন সময়ে 
'সেই দন্থা ভূষণ মমভিব্যাহারে স্তথায় উপস্থিত হইয়া বলিল, 
*ঘ।নীখা! আজ এক আম্চর্ঘয হব্টন] দেখিলায়। ধে অরণ্যের 
নাম্‌ পর্যন্ত শ্রবণ করিলে, প্রায় ' বিশ ত্রিশ ক্রোশের লোক- 
লদৃহের মনে ভয়ের উদয় হয়, সেই ভয়ানক বনে এই 
কুলকামিনীকে দেখিতে পাইয়া আপনার নিকট আনয়ন 
করিয়াছি। আপন|র আজ্ঞায় আমাদের পক্ষে কল স্ত্রীলোকই 
মাতৃ-্বরূপ!, লেই জন্যই ই্থাকে এস্থানে লইয়। আসিয়াছি। 
ইনি ধিশেষ বিপদে পতিতা বলিয়াই অকাতরে গ্রাণবিসঙ্ঞন 
হেতু শিবরম্জনে এই নিবিড় অরণ্যে প্রবেশ করিয়াছিলেন ।” 
পরে ভূষণার দিকে লক্ষ্য করিয়া বলিল, "মী! এইত আপনাকে 
ফ্োশীমার নিকটে আনয়ন করিলাম। এখন আমি যাইতে 
পারি।" ভূষণা মক্তি-সথচক উত্তর প্রদান করিলে, দস্থ্ 
ষে.শীমাকে সাইাজে প্রণিপাত পূর্বক নিমেষ মধে। তথা 
হুইতে অন্তহিত হইয়! গেল। 
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ঘম্থু চলিয়া গেলে, যেগীম! ভূষণকে নিকটে আহ্ব|ন 
করির। তাহার নিকট সমস্ত কথা শ্রব করিলেন। তিনি 
ভূষণার সরলতা ও যথার্থবাক্যে এতদূর সম্প্রীতা হইয়াছিলেন 
ষে, ক্ষ্ণকাল পরে তাহাকে বলিলেন, "ভূষণ! আমর! 
উভয়ে সমবয়স্থ!। 'এবং আমাদের উভয়েরই অদৃষ্ট একই- 
রূপ; যধন উভয়েই এইরূপে একত্রে মিলিত হইলাম» তঠন 
আমার ইচ্ছা যে, তুমি আমার প্রিয়সহচরীরূপে এম্থ'নে 
শবস্থান কর। আমি তোমার স্বামীর ও অপর সমস্ত পর্রব্যুর- 
বর্গের সংব!দ অ'নাহিব। সেজন্য তোম।র কোন চিন্তা নাই. 

ভূষণাও প্রথমে তাহাকে দেখিয়া! অল্পবয়স্ক। ভ।বিয়াছিলেন, 
কিন্তু পাছে সেই কথ জিজ্ঞানা করিলে, ধোণীমা অসহস্ট! 
হন, এই ভয়ে তিনি তী!হাকে এ কথ। জিজ্ঞাসা করিতে ম'হস 
করেন নাই। এক্ষণে মেশীমা যখন নিজেই ত'হাকে 
ক্ঘাপন!র সহচরী হইতে বলিলেন, তথন ভূষণা উহাকে 
জিদ্াসা! করিলেন, “অমি স্বামী-মুখে একসময় শুনিয়াছিলাম 
যে, লমান ধর্ম, সমান অবস্থা, সমন মন এবং সমান অর্থ 
না হঈলে, কখন মনের মিল হয় না। আপনি যেগ্রিমী 
অংমি একজন সামান্া মুখ মানবী ভিন্ন আর কিছুই নীর্হি। 
অতএব আপনার সহিত্ত আমার সখ্যভাব কিরূপে সম্তধিতে 
পারে?” 21, 

যেংশীমা। তোমার স্বামী যথার্মই বলিয়াছেন। সর্ধ্ম- 
প্রকারে উভয়ের মিল না! হইলে, বন্ধুত! হয় না, আমি& 
স্বীকার করি। কিন্তু এরপস্থলে উহ্থা্ে “কিছুই তারতম্য 
হয় ন'। একত্রে বাস কর! মানবের ধর্খ | এতদিন আনি 
এই সবল দম্থ্য লইয়াই জীবন অক্রিবাহিত করিয়াছি। এখন 
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তোমাকে পাইয়! তোমার সহিত যাহাতে আমার মনের মিল 
হয়, তাহাতে আমি বিশেষ চেষ্টিত অছি। উভয়ে একত্ে 
ধর্শ-চর্চায় নিযুক্ত থাকিব। তুমিও 'আম।র. সহিত সাধনা 
করিতে শিধিবে। ইহ।তে শরীর ও মন উভয়ই ভাল্‌ থাকে। 
আর বিশেষ উপকাক্গ এই ষে, ইঞ্ঠাতে মার তি লোপ 
হবে 'ন্দেহ নাই।. .-:. ছিঃ 

ভূষণা। আমি আপনার সয় মিনি করিত. নিব 
কেন? আমার মন আমার স্বামন্ট্ু ও পুত্রের জ্ত সদাই বাস্ত। 
একদও আমি তাহাদের চিন্ধা [বাতীভ থাকিতে পারি না। 
বলিতে কি, এখন উহাদের চিষ্ঠা: আমাকে এখনও জীবিত 
াখিয়াছে। যেদিন আমি আমার স্বামীকে বশ্বৃত হইব, 
জগদীশ্বর ! সেষ্টদিনই যেন আগার মৃতু! হয়। আমি এমন 
কোন ধর্ঘ্ঘ দেখিনা, ফাহাতে জ্গীমার় স্বামী নাই। আমার 
।আ্বামী-চিন্তাই ধর্ম, অন্য কোন “ধর্মচর্চ। আমার বড় ভাল. 
লাগিবে.না; কিন্তু আপনার কথামত আমি এ ত্রুটি 
করিব না। ফল যাহাই হউক। £ 

এইরূপে তাহার! সেই নির্জন অরণ্যে একত্রে বাস করিতে 
ল!গিলেন। কিছুদিন গন হইলে, যোগীমা যখন দেখিলেন 
যে, ভূধণার মন এখনও সেইরূপ সদ|ই জন্যমনহ্ব, তখন 
তিনি কতকগুলি অন্ুচরকে আহ্বান করিয়! ভূষণার স্বামী 
ও তাহার সমস্ত প:রবারের সংবাদ রাখিতে বলিলেন। 
তাহারা যোনীমার্‌ কথায় সন্ত হইলে, তিনি ভূষণাকে সন্ছোধন 
করিয়া বলিলেন, প্ভূষণা! আজই তোমার স্বামীর সংবাদ 
শাইবে। বৃথা চিস্তাষ কোন ফল হয় না। ধিনি তোমাকে 
বিনাদ্বোষে কলঙ্কিনী বলিয়! বাটা হইতে বহিষ্কুত করিয়া 
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চির সা 7০27 
দিয়াছেন, তাহার জন্য চিন্তা করিলে কি হইবে? তিনি 
আরকি তোমাকে লইবেন?” তুষণা যোগীমার কথা শুনিয়। 
রোদন করিতে করিভে বলিলেন, “যোগীয'! আপনি কেমন 
কথ। বলিতেছেন? এরূপ কথা ভ আপনার ন্যায় গুবতী 
সীলোকের বলা উচিত নহে। স্বামী সকলই করিতে পারেন ৫ 
আমার উপর আঁমার স্বামীর সম্পূর্ণ অধিকায় আছে।* তিনি 
রাখিতে ইচ্ছা করিলে রাখিতে প[রেন। দূর করিতে ইচ্ছা 
/করিলে দূর করিতে পারেন, কিন্তু তা হলিযা আমি কন 
তাহাকে ভুলিব। তিনি যাহ] করেন, সকলই আমার ইষ্টের 
জনা, অনিষ্ঠের জন্য নহথে। 
[. যোগীমা। ভুষণা! তুমি মানবী না ফোন দেবী শাপ- 
| ন্ হইয়া! এই পাপপূর্ণ পৃথিবীতে অবতীর্ণ হইয়াছ। আদি 
তোমাকে বাস্তবিক & সকল কথ| বলি নাই, কেবল তে'মার 
অন পরীক্ষা করিবার জন্য ওরূপ বলিয়াছিল'ম। যি ইহাকে 
আমার কোন দোব হইয়া ধাকে, আমায় ক্ষমা! কর। আজ 
হইতে জানিলাম যে, এই নির্জন মিবিড় ভয়ানক অর] 
পবিত্র করিব।র জন/ই জগদীশ্বর তে|মায় এইছ্ানে প্রেবৰ 
করিয়াছেন। াহ!র ঈঘৃশী ম্বামী-ভক্তি, সে কথনও কঃ 
পায় না। জানি না কোন্‌ ঘের প'পে তোমায় 'এরপ 
মাননিক ক সঙ করিতে হইতেছে। 
ভুষণা আর কোন কথ! ন-বলিয়া লজ্জায় ভাধোদুখ 
হইয়। রছিলেন দেখিয়া ফোগরিনীও জার কে]ন কথার উপ 
করিঞলন না। পরদিন হইতেই ভূদণ1 উহার খবশুরবাটীর 


সংবাদ অবগত হইতে লাগিলেন।  * 
ও 
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“জীবন ফুরাী রী এল, - 
যন্ত্রণা ত ল রী ০, 


পূর্ব! ঘটন।র পর প্রায় পাচ হসর অতিবাহিত হইরাছে।, 
এইই দীর্থকালে কত শত সমৃদি রী ধনবান ব্যক্তি তাহ!দের 
অতুল সম্পত্তি নষ্ট করিয়া দ্বারে ঘারে ভিক্ষা করিতেছে, ! 
আব।র কতশত দীনদরিদ্র অতিকর্্রে দিনপ!ত করিয়া এখন: অতুল 
দম্পন্তভির অধিকারী হইয়াছেন।? (কত শত ভূমিখ্ড অগাধ 
জলধিগর্ভে নিহিত হইয়াছে, আবার কত শত নূতন দ্বীপ 
লই উত্াঁল তরক্র-স্ুল সাগর গর্ভে উখিত হইয়াছে। কিন্ত 
অতুলবাবুর মনের কিছুমাত্র পরিবর্তন হয় নাই। তিনি 
যেখন অবস্থায় নতীশকে শ্তামার নিকট রাখিয়া সেই সাধক 
ভূষণ।র অদ্বেষণে বহির্গত হইয়াছিলেন, এখন তাঁহার মন 
দেই অবস্থা হঈতে কিছুমাত্র পরিবঞ্তিত হয় নাই। ভূষণাকে 
না পাওয়াই ত'হার একমাত্র কারণ। আজ প্রায় পাচবৎসর 

অতীত হইয়া ছে, তিনি গৃহ হইতে বহির্গত হইয়াছেন; কিন্ত 
ভূষণার কোনও সংবাদ এপর্ষ/্ প্রাপ্ত হন নাই! শোকে 
ছুঃথে তাহার শরীর, বড়ই শীর্ণ ও বিশেষ ছুর্বধল হইতে লাগিল। 
তাহার জ'বনের বন্ধন ক্রমশঃ শিথিল হইয়া জাসিল তাহার 
বোধ হুইল যে, ক্রমে 'মৃত্যুকাল আমন্নবন্তী হঈতেছে। এই 
ভ.বিয়! ত্বাহার একমাত্র পুত্র সতীশকে শেষ দর্শন করিবার 
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মানসে ভগ্ন অন্তকরণেই একবার চম্প পুরে আগমন করিলেন । 
বাটাতে প্রবেশ করিয়া মলিনার দহিত সাক্ষাৎ করত, ভাহর 
মুখে বাটার সমৃস্ত সংবাদ শ্রবণ করিজেন। শুনিলেন নীবোদ 
বাবু ও নদেরটাদের যাবজ্জীবন কারাবাস নিদ্দি হইয়াছে। 
অভুলবাবু এই দংবা শুনিয়া যার পর নাই ছুঃেত*৪. 
শোকাস্বিত হয়া মলিনাকে, 'স্বোধন: করিয়া ঝলিলেন, “ড়বৌ ! 
আর আমার. সংসারে থাকিতে ভাল লাগে না, কিন্ত বোধ 
[হয় আমার কাল পরিপূর্ণ, তাই শেষ সময়ে একবার মীন 
(দেখিবার অন্ত চল্পাপুরে নাসিাছি। বল--আঁমার মতী'শ 
কেমন আছে।” 
। মলিনা। ছোট ঠাকুরপো! সতীশ বেশ আছে। অঠ। 
মন সোনার শরীর এমন হইয়া গেল। তোম!র কি 
অন্থখ হয়েছে? গার আমি তোমায় কোথা, ঘাই,৯ 
দিব না। ভুমি আশৈশব আমাকেই অধিক ভালবাপিতে, এ: পু 
কি, মা অপেক্ষা তুমি আমাকে 'ধিক ভক্তি টি 
দেখ! আম।র পুত্র নাই। ভাহাতে আবার বিধবা) তোমাধের 
লইগ়াই এখন সংসার। . আমার কথা তোমায় শুনিভে্ 
হইবে। আমি কল্যই তোমার চিকিনস| কযাইব। ** 
অতুল। বড়বৌ! আমি সকল জানি। অন্ুবর়সেপিতার 
কাল হওয়ায় বড় দাদাই আমাদের লালন পালন করিতেন। 
পিভাকে জতি অল্পই ম্মরণ অছে। জ্ুতরাং বড়দাদ।&ু 
আমর পিহৃ-স্বরূপা। আর তুমি_--তামার গণের কথা এক- 
নুখে প্রকাশ করা যায় না। আমাকে কোন দ্রব্য ন! খ!ওয়াইদ1 
অ.পনিও তাহ] খাইতেন না। মার নিকট কোন বিষয়ের 
জন্য আব্দার করিলে, ম! তিরস্কার করতেন) কখন 
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শা শা শা শ্াাশাাশািপিশিপীশীিিিীীীটী 
কখনও বা প্রহার করিতেন, ই] :তোমার ত আর অবিদিত 
নাই। কিন্ত তোমার সিকট যখন যাছা ডাহিযাছি। তখনই তাহাই 
প|ইয়াছি। ভাই আমি.ভোমায় “মায় অপেক্ষা অধিক ভক্তি 
করিতাম। তোমরাই জামার পিত্তামান্জরস্থনীয় হইয়াছিলে। 
কোমাদের খণ এজপ্মে আমি পর্ঠিশোধ. ক্ষরিতে গারিলামনা। 

মলিন|। ঠাকুরপো |: ও মঙ্গলের কথা রায় বার ফেন 
বলিতেছ। পীড়া অনেকেরই হয় | আরোগ্যওহইয়া থাকে । 
, গিতুল। আমার যে কি টুঁড়া, তাহা ত আার তোম!র 
অবিদিত নাই। যদি আম!র ভীড়! শারীরিক হইত, তাহা 
হইলে আমি গ্রাহথ করিতাম নাঠ। কিন্তু যেপ্দিন হইতে এই 
বাটী পরিত্যাগ করিয়াছি--সেষ্সাজ গাঁচ বৎসরের কথা-_ 
দেই অবধিই আমার শরীরের: বল দিন দিন হাস হইয়া 
"আসিতেছে । আমার বোধ হইতেছে যে, আনব আমাকে 
'অধিকর্টিন এ পৃথিবীতে থাকিতে হইবে না। 

মলিন1। ভূঙণ]! মে যাবে কোথায় ? একদিন না এক 
দিন কাহারও চক্ষে পড়িবেই পড়িবে। 

অন্ঠুল। ভূষণা কি আর জীবিত জাছে। বড়বৌ! সে 
যে আমণ ভিন্ন আর কিছুই জানিভ না তাহাতে আবার 
সে বড়ই অভিম। নিনী। আমি দুর করিয়া দিয়।ছি বলিয়! 
বেঃধ হয়, সে আত্মঘ;তিনী হইয়াছে। 
মলিন! । সে সন্দেহ করিও না। ছোটবৌ সেরূপ ঘরের 
মেয়ে নয়। 

অতুল। যতবার আমি ভূষণার বিষয় চিন্তা করি, ততব:রই 
কমার মনোমধ্যে তাহার আত্মহতাার কথা অগ্রেই উদর 
হুয়। ভাই আমার বোধ হইতেছে, ভুদণা আর উীবিত 
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নাই। কিন্ত যে দিনআমি পত্য সংবাদ অবগত হইব, সেই 
দিনই জানিবে যে, অতুল এই পাপপূর্ণ পৃথিবী হইতে পরিত্রাণ 
.পাইয়াছে। আমি এত. পীপ্র এইস্থানে আপিতাম না, কেবল 
আমর অস্তিম.লময় উপস্থিত হইয়াছে বলিয়াই মৃত্যুর পূর্বে 
একবার তোমাকে ও সতীশকে দেখিডে আসিয়াছি। বড়া ! 
যোধ হয় এঘাত্রা,আমি রক্ষা পাইলাম না। একবার সততীশকে 
আমার. নিকট কগানয়ন কর । আমি মনের সাধে দেখিয়] চক্ষু 
পরিতৃপ্ত করি। ৪ রঃ 
মলিনা। অতুল! আমি তোমার মাতৃম্বরূপা। তুমিও 
আমায় মা ভিন্ন আর কিছুই মনে কর না। দি তমার 
বাস্তবিকই পীড়া হইয়া থাকে, কিছুদিন এইস্থানে বঃম কর, 
আমি তোমার দেবা করিব। আমর পুত্রসন্তান না থাকার 
তোমাদের লইয়াই খে বনব!স করিয় আদিতেছিলাম 
কোথা হইতে করাল কল আমদের সেই হুদ্রে দংসারে 
প্রবিষ্ট হইয়া! সোনার সংসার ছারখার করিয়া দিল। এখন 
যাহা হইবার হই! গিরাছে, কিন্ত আমি কোন প্রাণে ভেন!য় 
আবার ছাড়িয়া দিই। যি আমার উপর ছ্োোমার এককণ! 
মার ভক্তি থাকে, তাহ! হইলে তুমি কখন আম বাক্য 
জবহেলা ক'রয়া আমাদের ত্যাগ করতঃ অত্র, কুত্র/ঠি যাইতে 
পারিবেনা। আমি তোমাকে সম্পূর্ন আরোগ্য না দেখিলে 
কথনই জীবিত থ।কিতে পারি না। 
মলিনার এতাদৃশ করুণ ব্‌ক্যে অতুল বংবুরও হ্ৃন্র 
দ্রবীভূত হইল। তিনি রোদন করিতে, করিতে মলিনার কথ।য় 
সম্মত হইলেন এবং ক্ষণকাল পরে মলিন: তাহ'র হস্ত ধরণ 
করিয়। ত!হার কক্ষে লইয়া গেদেন । | 
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পে 





পরদিন অতুল, বাবু আর শয্যা, হইতে উঠিতে পারিলেন 
না। পাচ বৎসর কাল: অবিশবা মা্নাঁডদেশভ্রমণে তাহার 
শরীর অত্যন্ত কান্ত ও শীর্ণ হইয়া তি ছিল তাহাতে আবার 
তাহার মনের স্থিরতা ছিলনা । কান, দিন. 'ষে কোথায় বাম 
করিবেন, কতদূর অধ্বেষণ করিবেন এ.সকলের কিছুই স্থিরতা 
ছিলনা। কোনদিন অর্ভাহার| কোদিন বা অনাহাঁর 
করিয়াও দিনপাত করিতেছেন। প্রচ মার্ডগ ভাগে ভাপিত 
হইয়া-প্রাুটের অবিশ্র্ত ধারা্ীতে ক্রমাগত দিক্ত হইয়া 
হেমস্তের ভয়ানক হিনকে থার্ধ না করিয়া কতদেশ, কত 
নগর, কত পল্লী যে অনুসন্ধন করিরছেন, তাছার কিছুই স্থিরতা 
নাই। এই নকল কইকে ভিসি তখন কষ্ট বলিক্াই মনে 
করিতেন না। এখন তাহার সি কটভোগর করার উপঘূক্ত 
সময় আমিয়ছে। আজ তু হৃজের ভয়ানক জর হইয়।ছে 
বলিয়াই শষ্য হইতে উঠিতে পাঁরেন নাই। 

মলিন] গৃহকর্ম বমপন করিয়া অভুল ববুব ঘরে গিয়। 
দেখিলেন যে, তাহার ভয়।নক জরবে।ধ হইয়াছে । ছিনি 
অচেভনের ন্যায় শয্যায় পড়িয়া রোগ ভোগ করিতেছেন। 
মলিনাৎ,এই ব্যাপার দেখিয়া তৎক্ষণাৎ একজন ভাক্তারকে 
আনয়ন, করিতে আদেশ করিলেম। অল্লক্ষণের মধে।ই ডাক্তার 
আমিয়! উপস্থিত হইলেন এবং ওষধাদি প্রদ/ন করিয়! প্রস্থান 
করিংলেন। য;ইবার দময় শ্তাম তঁ'হাকে রোগের কথা জিগ্ঞাসা 
করায় তিনি বলিলেন, "রোগ বড় কঠিন হুইয়াছে। তবে ভগ 
নাই, শীগ্রই আরোগ্য হইবেন।” 

দেখিতে দেখিতে প্রা একমাসকাল অতীত হইল। অতুল 
বাবুর গীড়া উপশম হওয়। ঢুরে থাকুক্‌, তার অবস্থা দিন 






রি 
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দিন শোচনীয় হইতে লাগিল। তিনি প্রায় সমস্ত দিনই অচেতন 
থাকেম। ড]কিলে প্রায় সাড়া পাওয়া যায় না। দেখিলে 
উহাকে অতুল বাবু বলিয়া বোধ হয় না । এই সকল কারণে 
মলিনাও বড়ই বির ।.. কিনে অতুল আরোগ্য লত করিবে, 
এই. চিন্তাই, হার - মনে ভয়ানক হইয়া উঠিল।, তিনি 
আহার, নিদ্রা ত্যাগ করিয়। দিবারান্বি কেবল তাহার সেবা 
করিতে নিধুক্ত.থাকেন। বাস্তবিক গ্সতুল বাবুর মাতা জীবিত 
থাকিলে উহার যেক্ূপ সেবা শুশ্রুনা, হইত মলিন! গুষ্গার 
সাহায্যে তাহা অপেক্ষ! কোন অংশে কম করিতেন না। 
য/হ!হউক, অতুল বাধুর পীড়!র কথ! শুনিয়] গ্রামের প্রায় 
নকল লোকই অতিশয় দুঃখিত হইল। এবং স্ববশেষে অন্য 
কোনস্থান হইতে একজন উপযুক্ত ভাক্ত!র আনয়ন করিব:র 
জন্য পর!মর্শ দিতে ণাগ্িল। মলিন অগত) তাহ|তেই লশ্মত! 
হইয়া উহাদের গ্রামের উত্তরে প্রায় দণ ক্রোশ দূর হইতে' 
একজন উপহুক্ত ডাক্জারকে আনায়ন কর! হইল। এবং 
তাহ'র সাহায্য অতুল বাবু ক্রমে ক্রমে জারে।গ্যল!ভ 
করিতে লাগিলেন 

এদ্দিকে মেই নিবিড় অরণ্য-মাঝে ভূষণা যোগিনীর নিকট 
থ.কিয়! স্বামীর সমস্থ সংবাদ জনগত হইতেছেন।) মধো, 
মধ্য তিনি যেগি গিনীর-মিকট হইতে অনেক শান্ত কথাও 
শুনিয়া থাকেন। কিন্তু তীহার মন তখন বড়ই চঞ্চল ধকাতে 
তিনে সে বিষয়ে বড় কিছুই উদ্নতিলাভ করিতে পারিলেন না 

সে যাহাহউক, ভূমণ| আভল বাবুর পীড়ার কথাও ক্রমে 
শুনিতে পাইলেন। যেদিন গহার পীড়া বড় ন'ংঘ'তিক 
হইরছিল, ভূষণার ইচ্ছ! ছিল, নেষ্রিন একবার স্বামীর সহিত 
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সাক্ষাৎ করে, কিন্তু ঘোগিনী: হা সহাকে আশ্বপ্ণ করার 'সেদিন 
আর তাহার যাগয়া টন ন1।. ক্রমেই অতুল বাবুর পীড়া 
বস্ধিত হইতে লাগিল দেখিয়]: কদিন ভূদপাঁ যোগিনীকে 
বলিলেন, *যে।নীম।! আমি অনা বিকট বসব!স, করিলেও 
আ[পন।র ন্যায় খাধতাগ করিত. এ নিকষ করি, নাই 
আগ যেূপ লংবাদ পাইলাম, ডহাতে দি ,আমি একবার 
এই সময় তাহ'র সহিত সাক্ষার্থ ন/ র তবে কি আর এ 
নে তাহার এ্চরণ দর্শন করি জরি ূ 
_ যোগীম।॥ ভূষণা! জামি নিতেছি ফে তে!ম'র স্বামীর! 
কোন ভর নাই, ভ্িনি নিশ্চয়ই! শী আরোগ্যলাভ করিবেন 
এবং দেই জন্মুই তোমায় তাঁহাক্ক নিকট এখন যাতে বারস্ব,র 
নিসেধ করিতেছি। অ:রও একটা বিশেষ কারণ আছে, যদি 
(এই হুর্দাল অবস্থায় তোমার মী তোমায় দেখিতে পান, 
'ভাহ। হইলে অংমি নিশ্চয়ই.বঙগিতে পরি যে, তিনি প্রথমতঃ 
অভিশর কে পতিত হইবেন, হয়ত 02 অবস্থা আরও মন্দ 
হইতে পরে। 

ভূষণা। অমি শুনিয়াছি যে, ভিনি ৬ আপনার ভ্রম 
রত পারিয়াদেন। এবং আমাকে অঙ্ছেষণ করিব।র জন্য 

প্রায় ঢারি পাঁচ বসর ধরিয়া নঃনাদেশ পরিভ্রমণ করিযাছেন। 
আমার বোধ হয় সেই দারু৭ কষ্টে তীহার এত!দৃশ পীড়া 
হইয়!ছে। 

যোগীম। | হক তৃনি যথার্থ ই অনুমান করিয়াছ। তোম!র 
শ্বমী অতুল বাবু একটী দেখড়ল্য মানব! তাহ!র ভ্রাতা 
নংরোদ বাবু ও তংহার সহধন্মিী মোহিনীই যত অগিষ্টের 
হুল। অতুল বাবু তোমারই অন্বেষণে হতাশ হইয়া এরূপ 














বিংশ পরিচ্ছেদ । ১৫৫ 


_ ভয়ানক পীড়িত হইয়ছেন। বিশেষ, যখন তিনি আপনার 
ভ্রম বুঝিতে পারিয়াছেম, যখন তিনি তোমার জন্য এতদূর 
কষ্ট দ্বীকার করিয়াছেন, তখুন নিম্য়ই তিনি তোমায় পাইলে 
যে অত্যন্ত আননিত: হইবেন সেবিষয়ে আর সন্দেহ কি? 
কিন্ত এরূপ ছর্দূল অবস্থায় তাহার সহিত সাক্ষাৎ করা 
ভোমার নায়. স্বামীপরারণ.  স্বাধবী তীর উচিত, *নহে। 
তোমার নিজের সমগ্র সের স্দ্ত তৃমি কখনই অতুল বাবুকে 
কষ্ট দিতে ইচ্ছ। করনা। তাই তোমায় কিছু দিন অপষ্ষণ 
করিতে 'বলিতেছি। 

এদিকে অতুল বাবু দিন. দিন আকোগ!লাভ করিতে 
লাগিলেন দেপিয়া মলিনা ও শ্টমার জানন্দের আর পীম 
রহিল না! । অভ্ুলবাবু ক্রমশঃ সবল হইন্ডে লাগিলেন। কিন্ত 
তাহার এক চিন্তায় তিনি শীগ্র শীপ্র সপ্ূর্রূপে আরে!গ্যলাভ 
করিতে পারিলেন ন1। 

কিয়দ্দিন অতিবাহিত হঈলে অতুল বাবু একপিন সন্ধ্যার 
সময় সায়ংকালীন লমীর৭ সেবন করিবার জন্য বাটীর নিকটস্থ 
উদ্যানে ভ্রমণ করিতেছেন, এমন সণয়ে অদূরে এক যে.গিনী 
মুদ্ধি অবলোকন করিলেন! জদ্ধকার ধাঁয়ে ধ'বে রি 
পরধিবী খ্রাদ করিয়ছে। বিহক্ষমকুল কলকলরবে কলা, 
াভিমুখে গমন করিতেছে । একটী একটা করিয়া আকাশে 
নক্ষত্র কুটতেছে। মৃগুমন্ন সমীর? পুষ্পসৌরতে ন্ব'ন করিয়া 
জনগণের যনে বিপুল আনন্দব/রি বর্ষণ করিতেছে। অতুল 
বাবু প্রথমতঃ সেই যোগিনীর দিকে একদৃষ্টে চাহিয়া! রছিলেন, 
কিন্ধ বধ্ন তকে তাহ'রই দিকে, আিতে দেখিলেন, 
ক“ তিনি তহার অপেক্ষা করিয়া ড়াইয়া রহিলেন, 





১৫৬ শু প্রিয়বালা ] 


টিটি 2 
অপেক্ষা করিবার (অতুল বাবুর এইরূপ একটী বিশেষ কারণ 
আছে। তিনি প্রীতমততঃ যোগিনীকে দেখিস্লুই ভ্ষণা মনে 
করিয়/ছিলেন। ভিন্সি জানিতেন, যে, যদি ভঁদণা জীবিতা 
থাকেন, তাহা হইলে তিনি: যোনী ভিন্ন আর কে'ন উপায়ে 
জীবন ধারণ করিতে গাযিবেষ না। তাহার অলৌকিক 
রূপলবখ্য তাহ!র কাঁলগ্থরূপ দুই পড়িবে। কিন্তু সো 
বশতঃ শ্বয়ং নিকটে যাইতে পাচ নাই। 

যেংগিনী ক্রমে তাহার নিকটমুম|দিলেন:টে, কিন্তু বেশীক্ষণ:: 
দংড়াইলেন না। তিনি তাহার স্্িক একবার মাত্র লক্ষ্য করিয়াই 
অরৃস্ঠ হইলেন। অহুল বাবু রী ব্যাপার দেখিয়া আশ্চর্যািত 
হইলেন, এবং “সই নংব'দ তখন মলিনাক্ষে জানাইলেন। 

আর একমাম অতীত হষ$ইল। অতুল বাবুর মানিক 
পাড় বাতীত আর কান৪ অস্ুষ্ব নাই । যেদিন তিনি যে'গি- 
«নীকে দেখিয়|ছিলেন, দেইদিন ইইন্ডে হ্রাহ'র ভূষখা প!ইবার 
আথা হঈয়াছিল। কিন্তু ধখন এই শুদীর্ঘকাল অতীত 
হইঈল-্যখন আর ভুূবণা নন্বদ্বীয় কোন সংবাদ পাইলেন 
ন!, তখন তিনি হতাশ হইলেন,_-কেবল মাত্র পুত্র সত'শকে 
লইয়া জাবন অতিবাহিত করিতে দৃঢ় সংকল্প হইকেন। 

খেগিনী দেদিন অতুল বাবুকে দেখ! দিয়াই আদৃষ্ঠ 
ইইয়!ছিলেন। তিনি অতুল বাবুর সহিত কোন কথা কহিবার 
ভিপ্রায়ে জাইসেন নাই। ভূষথাকে দেখিবার জন্য জাপিয়'- 
ঠিলেন। যোগিনী আপনার পর্ণকুটারে উপশ্থিত হইলে ভূষণা 
তাঁহাকে অতুল বাবুর কথা জিজ্ঞ।স1! করিলেন। তিনিও 
যথ্সগ্তব তাহার উত্তর দিয়া বলিলেন, “ভূষণা! আর আমি 
তোমায় এস্থানে রাখিতেঞইচ্ছা করিনা। তোমার আয 
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ম্পূর্ণূপ আরোগ্যলাত করিয়াছেন। হুতরাং, শীগ্রই তুমি 
তোমার স্বমীর সহিত সংমিলিত হইবে । আজ হইতে একম:স 
পরে যখন একদিন রাত্রিকালে আমি তৌমাকে সঙ্গে লইয়া 
তোমার স্বামীর লহিত মিলন করিয়! দিব, তখন তুমি প্রিয়বালা _ 
নামে আত্মপরিচয় প্রধান করিবে ।* তুমি আমাদের সকলের প্রিয় 
বলিয়। তোমাকে এই নাম দেওয়া গেল। যোগীমার কথায় ডুণর 
আনদের মীমা রহিল না। স্বামীর শ্রীচরণ দর্শন করিবেন, 
ইহা অপেক্সণ পতিত্রতা স্ত্রীর আর কি. (সৌভাগ্য হইতে পা! 
যাহা হউক, সেদিন আর কোন কথা ন! বলয় তাঁহারা শয়ন 
করিলেন। 
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৩ 
স্পা পা 


দাসী-ন্টরণে। 


“দিনিশ্চেতুংশকো ন ্মিতি ব! ছুঃখমিতি ব। 
প্রবোধো দিদ্র: বা কিমু দরিষবিসর্প; কিমুমদঃ। 
তল স্পর্ণে স্পর্শে মমহি পৃরিুড়েজিয়গণো 
বিকরশ্চৈহনাং ভ্রময়তি মমুন্মীলয়তিচ ।* 

উন্তর চরিত। 


মিছে, দেখিতে একমাম চলিয়া গেল। ভুমশা আর 
এাঘা ধারণ করিতে না পারিয়া যোগ্সিনীকে তার পুর্বকথা 
লাবদ করাইয়া দিলেন । যোগিনীও তাহাকে আশ্বান প্রদান 
কবিয। দেইদিনঈ লইয়। যাইবেন এরপ প্রতিশ্নুত হইলেন। 
গজ অমংবস্তা। চন্দ্রের উপর্যনপরি একম'লকাল নিয়- 
।এ*র্ধ্পে আপনার কাব্য সমাধা কবিয়া মানাস্তে কেবল এক 
৮ মাত্র অবকাশ গ্রহণ করিয়াছেন। ভারকার।জী সেই 
সলেগগে আপনাক্রে লারা প্রক'শ করিয়া জগতে ক্ষীণালোক 
পড়াশে যন্তবান হইনেছে । ছুই একটা খদ্যোন্তকাও টিপ টিপ 
কহ! এই অন্পরে এক একব'র জলিতেছে। নিশচর 
কতগণ রতি প্ররস্ত হইতেই অগ্কা কিয় মনের আনন্দে 
অপ্যা আপন কষা সাধনে তৎপর হইতেছে । অহুল বাবু 
অভা!সমত সেহিন৪ বাটীর নংলগ্র উদ্ধ্যংনে পদচারণা করিতে” 
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ছিলেন। রাত্রি অধিক দেখিয় তিনি ধীরে “ধীরে আপন 
কক্ষে প্রবেশ করিলেন। 

প্রবোধ বাবু যে সেই উদ্যানের প্রতি বিশেষ যন্র করিতেন 
ভ'হা ইতিপূর্বে উক্ত হইয়াছে। প্রবোধ বাবুর কক্ষও ঠিক সেক্ট 
উদ্যানের দক্ষিণ পার্থ স্থিত। প্রবোধ বাবুর মৃত্রা হইবার পন্ন 
হষ্ুতে মলিনা অর সেই কক্ষে যাইতেন না। স্থৃতরাং অভভুল কবর 
আরোগ্য হইলে মলিন! তাহাকে সেই কক্ষেই অবস্থান করিতে 
- আদেশ করেন। অতুল বানু প্রথমতঃ অস্বীকার করিয়|ছিলেন, 
কিন্তু মলিনা প।ছে ছুঃধিতা হন, এজন্য তিনি সেই কক্ষে ৭ 
করিতেন। এক্ষণে তিনি সেই কক্ষের মধ্যেই প্রবেশ করিলেন । 

গৃহমধ্যে প্রবেশ করিয়া কিয়ৎক্ষণ একস্থানে উপবেশ॥ 
করিলেন। পরে একথখনি পুস্তক লইয়া পাঠ করিতে নিধুণ্ঠ 
হইলেন । দ্বারকুদ্ধ ছিলনা । সহসা মৃছ্মন্দ মলয় পরনে 
. গৃহের আলোক নির্ববাপিত হইল। সং্গ সঙ্গে মংনীবের পণ 
শব্ধ শ্রুত হইল। অতুল বাবুর ভয় হইল। এইরাত্রে এম*। 
নির্জন স্থানে মানবের পদশব অসম্ভব বলিয়া কাহার বেয 
হইল । পরক্ষণেই তিনি প্রদীপ জালিলেন। কিন্তু প্রদীপ আবার 
নির্্বাপিত হইল। অবশেষে অতুলবাবু হতাশ হই! নচ 
অন্ধকার গৃহে বসিরা মনে মনে কত কি চিন্তা করিতে ল!গিলেন । 

নহদা পশ্চিমদিকে একখানি মেঘ দেখা ফ্িল। ক্ষণকল 
মদ্যে তাহ! দিগদিগন্ত আবৃত করিল। সৌদামিনী সময় বুঝিএ। 
ক্রীড়া করিতে আরম্ত করিল। মৃছ্মন্দ মলয় পবন সেই ভে 
ভীত হইয়া চফিত ও স্তপ্থিত হইল। খ্বন ঘন মেখগুর্ন 
হইতে লাগিল। ক্রমে ঘোরবেগে বাষু বহমান হইতে লগিল। 
অল্প অন্ন বৃষ্টি হইতে ল:ংগিল। টির জল গৃহে প্রবেশ করি 
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তেছে দেগিয়। অতুল বাবু যেমন দ্বাররুদ্ধ করির দিবার জন্য 
তথায় উপস্থিত হইলেন, অমনি বিছ্যুতালোকে ছু ইটা স্ত্রী- 

লোককে অবলোকন করিলেন। তাহার মনে ভয় হইল। ইতি- 

পূর্ব্বে তবে কি তিনি ভাহাদেরই পদশব শুনিতে পাইয়াছিলেন ? 

এই চিন্তা তাহার মনোমধ্যে উদিত হইল। 

* কিয়ৎকাল নিন্তত্ধতাবে তিনি মনেইস্থানেই দণ্ডায়মান 
রহিলেন। এক একবার যেমন সৌদামিনী প্রকাশ পাইতে 
লাগিল, অতুল বাবু অমনি তাষাদিগকে দেখিতে লাগিলেন । - 
ক্রয়ে তাহার ভয় অস্তহিত হইল । মনে ওৎতৃকা আদিল। 
তিনি ধারে ধীরে তাহ|দিগের দিকে অগ্রসর হইতে লাগিলেন। 
কিন্ত যতই তিনি সেইদিকে যাইতে লাগিলেন, ততই সেই 
স্্রীলোকের! গৃহ হইতে নিদ্ধাস্ত হইয়া প্রস্থান করিতে লাগিল। 
এবং ক্ষণকাল মধ্যে কোথায় অদৃশ্ঠ হইয়৷ গেল। 

," এই ব্যাপার দেখিয়া অতুলবাবুর মনে পুনর্ববার ভয়ের উদ্দেক 
হইল। তিনি তৎক্ষণাৎ গৃহে আসিয়া আগ্রে গ্রদীপ জালিলেন, 
পরে নিক্তবমন পরিত্যাগ করিয়া সেই ব্যাপার বারগ্বার চিন্তা 
করিতে ল।গিলেন। এইরূপে চিন্তা করিতে করিতে তাহার 
তত্ত্রা আদিল । ক্রমে দীপ নির্বাণোন্ুখ হইল। সেই শ্রীলোক 
ছুইটাও. তথায় আনিয়া উপস্থিত হইল) এবং একজনকে 
তথায় রাখিয়া,অপর নিঃশব্বপদদঞ্চারে কোথায় চলিয়া গেল । 
কক্ষস্থিত রমণী অতুল বাবুর নিদ্রিত দেহের নিকট গমন 
করিয়া তাহার চরণ-সেবায় নিযুক্ত হইল। স্ত্রীলোকম্পর্শে 
অতুল বাবুর নিদ্রা ভঙ্গ হইল। তিনি চমকিত হইলেন। 
সহসা এক ভ্ত্রীলোককে পদতলে দেখিয়া উপদেবতা বোধে 
চীৎকার করতঃ অচেতন হইয়া পড়িলেন। রমণী সেই 





একবিংশ পরিচ্ছেদ । ১৬১ 


অচেতন শরীরকে ক্রোড়ে তুলিয়া! সফতনে তাহার সেবা 
করিতে নিযুক্ত হইল। 

অক্সকাল মধ্যেই অতুল বাবুর সংজ্ঞালাত হইল! এব|র 
রমণী অগ্রেই তীহাকে প্রবোধবাক্যে বুঝাইয়! দিলেন যে, 
তিনি তাহার দাপী ভিন্ন আর কেহই নহে। প্রথমতঃ, 
অতুল বাবু সে কথায় বিশ্বাস করেন নাই, অবেষে প্ঠহ'র 
কণ্ঠস্থরে বুঝিতে প|রিলেন। উভয়েই এইরূপ মিলনে যে কতদূর 
নন্দিত হইলেন, তাহা লিখিয়া শেষ কর] যায় না। 
, স্থথে সে রাত্রি অতিবাহিত হইভে লাগিল। এতাদ্ 
. ব্্পর পরস্পরকে হত কথা বলিবার ইচ্ছা করিয়াছিলেন, 
সণয় পাইয়া তাহার আলোচনা করিতে লাগিলেন। উভয়েই 
উভয়ের নিকট ক্ষমা! প্রার্থনা করিলেন। অতুল বাবু ভূঘণ:কে 
বলিলেন, "ভূষণে! আমরা পূর্বর্গন্মে না জানি কি মহ।পপ 
করিয়াছিলাম, যাহার ফলস্বরূপ এই বিচ্ছেদ যতন! বহা*করিতে*। 
হইল ।* ভূষণা বলিলেন, নথ! ভূষণা আর নই) ভুদণাৰ 
পরিবর্তে যোগীম। প্রদত্ত প্রিয়বালা নামেই আমায় সম্ভাষণ 
করিবেন। এই বলিয়া! যোগিনী নক্বন্ধীয় তাবৎ কথ। স্বামীকে 
বলিলেন। বলা বাহুল্য সেই দম্পতী সে রাত্রি অনির্ধচন'য় 
সুধলাভ করিয়।ছিলেন। 

পরদিন সকলেই জানিতে পারিল যে, ভূষণ] *!সিয়াছেন। 
মলিনা যত্রদহকারে তাহাকে আপনার নিকট আনয়ন করিয়া 
নান! গ্রকারে সান্তনা করিতে লাগিলেন। উভয়েই উভয়ের 
ব্যবহারে শ্রীত হইলেন। স্ভীশ মাতাকে' প।ইয়া আনন্দে 
অধীর হইয়া পড়িল। শ্তামার আনদ্দের আর লীম] নাই- 
এতদিন পরে সিত্র-পরিবার মধ্যে আৰ্রন্দোৎসব হইতে লাগিল । 
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হ'রন্ত্র বাবুর বেতন উত্তরোগ্তর ব্চিত হইতে লাগির ২, 
কিছুদিন পরে তাহার একটা, পুত্র সন্তান হইল। পুত্রের 
অন্নপ্রাশন উপলক্ষে হরেন্্র ধাবু মহ! বমারোহ করিলেন । 
“মিত্র-পরিবারও তাহ।তে নিমন্ত্রিত হইয়াছিলেন। বলা বহুল? 
সেদিন হরেজ বাবুর শ্তালক ও তাহার স্ত্রীর পিতামহীও 
তথায় উপস্থিত ছিলেন। 

যখন বেল। প্রায় পাঁচটা, সেই সময় হরেন্দ্রকুম।রের স্ত্রীর 
পিতামহী লহস! গীড়িত হইয়া পড়িলেন। মধ্য মধ্যে 
তিনি রূপ যাতনা ভোগ করিলেও মেদিন তঁহার পীড়া 
এরূপ প্রবল,হইল যে, তিনি অতিকষ্টে কথ! কহিতে দমথ: 
হুইলেন। সহসা এইরূপ ব্যাপায়ে হরেন্ত্রকুমার বিশেষ ব্যাকুল 
হুইলেন এবং একজন চিকিৎসককে আনয়ন করিলেন। কিন্তু 
কাছাতে কোনই ফল হইল না। চিকিৎসক নিরাশ 
হুইয়। প্রস্থান করিলেন। যাইব!র সময় বলিয়া গেলেন যে, 
রেঃশী আজই মারা পড়িতে। 
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ক্রমে রোগীর ধাতনা বৃদ্ধি পাইতে লংগিল। তখন 
তিনি হরেল্ুকুমারকে নিকটে আহ্বান করিয়! অপর নকলকে 
তথা হইতে অন্তস্থধনে যাইতে বলিলেন । হরেজকুমার তথায় 
উপস্থিত হইলে, তিনি বলিতে লাগিলেন, “হরেন! আম'র 
অ:র আঁধক বিলম্ব নাই, ইহা আমি স্পটই বুঝিতে প.বে- 
যাছি। কিন্তু যহক্ষণ আমি তোমাকে একটী গেগপনীর 
কথা ন' বলিব, ততক্ষণ আমি স্সস্থ চিত্তে মরিতে পারিব 
দা। সেই জন)ই তোমায় এখন আহ্রান করিয়াছি। বিনোদ 
ভোদার আপনার শ্টালক নহে । তোমার স্ত্রী ভিন্ন তেরি 
শ্বশুরের অর কোন নগ্ঘ!ন!দি হয় নাই। লে যাহ' হউক, 
কদিন আমদের ধত্র; একটী মদেযোজাত পুততকে আমাদের 
মিকট রাগিয়। দষ়।  গ্রতাহ আমাদের বাটাতে আমিষ) 
সে তাহ'র যথালাধা হত করিত। আমাদের পুত্র সন্তান নাই 
বংলয়া, আমিই উহাকে প্রতিপালন করিতে স্বীরুতি হই "৪ 
যন সেই ধাঁতীর মুনৃর্কাল উপস্থিভ হয়, তখন সে 
আমায় ডাকিয়া বলে যে, এ সঙ্থানটা প্রবোধচন্ত্র মিত্রের। 
প্রবোধ বাবুর অধাম ভাঙা নীরোদ বাবু ও তাহার লহ- 
ধন্দু মোক্ছন'র পরামর্শেই সে এন্পপ ভয়ানক কার্ঘা করি- 
ছে । আর পে কতকগুলি কাগজ আমার নিক দিয়! 
দর). এই কথা বলিতে বলিতে “র|গীর কঠ শুপ্ধ হটয়! 
অ'দিল ! হবেন বাবু জল দিলেন, বৃদ্ধা তাহ! পন করিব!র 
পুর্কই ইহলোক ত্যাগ করিলেন। | 

শধ! পমযে তাহ র মত্কার করিয়া হরেল্্কুমার পরদিন 
এসঈ কাগজ সকল সটান শবশ্বরবটা হইত আনয়ন করাইলেন। 
ভাঙতে স্পষ্টই বোধ হইল যে, বিনোদ এবেধ বাবুর,শেষ 
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পুত্র। তৎক্ষণাৎ অতুল বাবুকে দেই সংবাদ প্রদান করা 
হইল। মলিনা পুত্র পাইলেন। বিনোদ কতকদিন মাতার 
নিকট কতকদ্দিন বা হরেণের শ্বশুর বাটীতে বাস করিতে, 
লাগিল। পুত্র পাইয়া মলিনার আনন্দের সীম! রহিল না। 

এই্রূপেই সংসারে ধর্মের জয় ও অধর্থের পরাজয় হই 
থাকে ঈশ্বরের প্রেম-গ্রহত ক্লীজ্যে এইরূপেই পাপ-পুণে ! 
বিচার হইয়া থাকে । আমাদের নীরদ বাবু কত কি 
দেখিযা'ছিলেন। অভ শশবর্ধযের জধীশ্বর হইবেন, দেশের মধে! 
গন্-মংনা লোক হইবেন । সেক সমস্ত উচ্চ আশা কা, 
পরিনত করিবার জন্য কত পাপ কার্য্যই সাধিত করিলেন, কিন্ত 
তার ফল কি হইল? নীরোদ বংবুর সে স্ুখন্বপ্ন কোথায় 
তানিম গেল? পাপশপুন্যের ফলাফল ইহজগ্ে অবনত ম্ত" 
বঙ্ছন করিতে হষ্টবে। 








